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NOTES ON THE “SPIRITUAL PHYSIC 
OF AL-RAZl 


Abu Bakr Muhammad ibn Zakariya al-Razi (Rhazes), d. 320 
A. H./932 A. D., is most famous as a physician. Concerning 
his authority on medicine it suffices here to say that most of 
his books were translated into Latin during the Middle Ages 
and for a long time remained in use in the medical schools 
of Europe ( J ). 

What we are concerned with here is al-RazI as a philosopher. 
The commonly held view among physicians was that excellence 
could be reached through knowledge of both medicine and 
philosophy. Hippocrates was mentioned as the perfect 
example of the physician and philosopher ( 1 2 ). Also to 
Galen was attributed a work called FI ann al tablb-al-fadil 


(1) For more details see: 

Frelnd, J.: The History of Physic from the Time of Galen to the Beginning of the 
Sixteenth Century (2 vols., London, 1726-1727) v. 2, p. 48 fL 

Withington, E.T.: Medical History from the Earliest Times (London, 1864) p. 145 fT. 

Neuburger, M.: History of Medicine, trans. E. Playfair (2 vols., London, 1910) 
vol. 1, p. 260 fT. 

Browne, E.G.: Arabian Medicine (Cambridge University Press, 1921) p. 44 ft. 

Campbell, D.: Arabian Medicine and its Influence on the Middle Ages (2 vols., 
London, 1926) p. 65 fT. 

Elgood, C.A.: A Medical History of Persia ana the Eastern Caliphate from the 
Earliest Times until the Year 1932 (Cambridge, 1951), p. 184 fT. 

Carmody, F.J.: Arabic Astronomical and Astrological Sciences in Latin Translation 
(University of California Press, 1956) p. 132 fT. 

Castiglioni, A.A.: A History of Medicine, transl. E. B. Krumbhaar (New York, 
1958), p. 267 ff. 

(2) Ishaq Ibn Hunayn, «Tarikh al-Atibba », Oriens, vol. 7, no. 1 (1954), p. 67. 
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yajibu an yakuna Faylasufa. (The Excellent Physician must 
necessarily be a philosopher) ( 1 ). Similarly to achieve this end 
most physicians included chapters on philosophy at the beginning 
of their medical works; for example, Abu’l-Hasan al-Tabari, 
a fourth century A. H. physician, in his " al-Mu'alajat al- 
Ruqratiyya” (Hippocratical treatments) gives some elementary 
notions of philosophy and declares that a physician without a 
certain knowledge of philosophy is not reliable ( 2 ). It is 
therefore not surprising that beside the many medical works of 
al-Razi we find about eighty books and treatises on philosophy, 
as listed by al-Blruni in the Fihrist ( 3 ). 

Moral philosophy was a part of philosophy or medicine because 
Muslim philosophers considered moral philosophy as a branch 
of practical philosophy ( 4 5 ), and also in their opinion, medicine 
was divided into bodily medicine and spiritual medicine ( 6 ). 
Thus al-Razi who was both a physician and philosopher gave 
thought to moral philosophy and wrote " al-Tibb al-Ruhanl” 
(Spiritual Physic), where stress is laid on the evil qualities and 
vices of the soul and their diagnosis. The Spiritual Physic was 
published for the first time in 1939 by Paul Kraus in his Opera 
Philosophica ( 6 ) (Rasa'll Falsafiyya) and was translated into 
English by A. J. Arberry in 1950 ( 7 ). 

Al-Razi wrote the Spiritual Physic at the request of Mansur 
ibn Ishaq, governor of Rayy 290-296 A.H. ( 8 ) This is the same 
person for whom al-Razi had written his " Kilab al-Mansurl” 
(Liber Almansoris) named after him. In his introduction to the 


(1) Ibn Djuljul al-Andalusi, Tabaqat al-Atibba wa l-Hukama (Cairo, 1955), p. 19. 

(2) Abu al-Hasan Tabari, al-Mu'alajat al-Buqraliyya, (ms. A286K, Osier 
Library, McGill University) p. 76. 

(3) al-Biruni Abu Rayhan, Risalali fl Fihrist Kutub Muhammad ibn Zakariya 
al-Razi (Paris, 1936). 

(4) Ibn Miskawayh, al-Fawz al-Asghar (Beirut, 1319 A.H.) p. 68. 

(5) Ibn Hazm al-Andalusi, Maralib al-ulum in “Rasa’il Ibn Hazm al-Andalusi” 
(Bulaq) p. 79. 

(6) Kraus, Paul, ed., Opera Philosophica (Cairo, 1939). It should be noted 
that an earlier Mss written in 636 is in the possession A. A. Mahdavi and its micro¬ 
film no. 1559 is available in the Tehran University Central Library. 

(7) al-Razi, The Spiritual Physic of Rhazes, trans. by A. J. Arberry (London, 
1950). 

(8) Yaqttt, Mu'jam al-Buldan (Leipzig, 1867) v. 2, p. 901. 
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Spiritual Physic, he writes that this book is a companion and 
parallel to the Kitab al-Mansurl, the purpose of which was to 
study bodily physics ( 1 ). It should be noted that before al-Razi, 
al-Kindl had written a treatise on "Spiritual Physic” which is 
apparently lost ( 2 ). After al-Razi the use of this title became 
more frequent. For example, Ibn al-Jawz! (d. 597) wrote a 
book bearing the same title and borrowed headings of nineteen 
of the twenty chapters in al-Razi’s work ( 3 ). Also he began 
his book similarly to al-Razi’s, in praise of reason and condem¬ 
nation of passion. 'All Ibn Muhammad al-Jurjani (d. 816) in 
his al-Ta'rlfat (Definitions) defined both al-Tibb al-Ruhanl 
and al-Tabtb al-Ruftant ( 4 5 ). 

Al-RazI, in his Spiritual Physic like all his other philosophical 
writings was influenced by Plato and Galen. This fact led 
to severe criticism by the Muslim philosophers who followed 
Aristotelian ideas. For example Sa'id al-Andalusi (d. 462) 
accused al-Razi of dualism, maintaining that in his al-Ilm 
al-IlahT (Metaphysical Knowledge) and al-Tibb al-Ruham 
he opposed Aristotle ( s ). 

Al-Razi had at his disposal Arabic translations, commentaries 
and summaries of the works of Plato and Galen. Of the works 
of Galen al-Razi mentions two treatises, "FT Ta'arruf al-Rajul 
'Uyub Nafsih’’ (How a man may discover his own Vices) and 
"FT anna l-akhyar yantafVuna bi-a’da’him ” (Good men profit by 
their enemies) ( 6 ). It is probable that he had read an Arabic 
translation of " The Epitome of the Timaeus of Plato ” by Galen ( 7 ) 
and also his "On Moral Character ” translated into Arabic by 
Hunain Ibn Ishaq ( 8 ). Also some of the incidents attributed 

(1) Opera Philosophica, p. 15. 

(2) McCarthy, R. J., ol-Tasanif al-Mansubah ila Faylasuf al-‘Arab al-Kindi 
(Baghdad, 1962) p. 43. 

(3) Ibn al-Jawzi, al-Tibb al-Buhani (Damascus, 1348 A.H.) p. 5. 

(4) al-Jurjani, ‘All ibn Muhammad, al-Ta’rifat (Cairo, 1357 A.H.) p. 122. 

(5) Sa‘id al-Andalusi, Jabaqal al-Umam (Beirut, 1912) p. 33. 

(6) Opera Philosophica, p. 35. 

(7) Galen, Galeni Compendium Timaei Platonis, ed. P. Kraus and R. Walzer 
(London, 1951). 

(8) A summary of this was published under the title "Mukhtasar min 
Kitab al-Akhlaq li-JalinQs” by P. Kraus, Bulletin of the Faculty of Arts of the 
University of Egypt, vol. V/l (1937) pp. 1-51 (Arabic section). 
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by al-Razi to Galen are to be found in Galen’s "On The Passions 
of the Soul” i 1 ). 

Al-Razi has divided the "Spiritual Physic” into twenty 
chapters. The first chapter is devoted to the superiority of 
reason and he concludes that reason is the greatest gift of God 
to man, that it should not be brought down from its eminent 
place to lower spheres and that it should be the sole guide 
to human conduct. This idea of the superiority of reason, 
more than any other, led to the condemnation of al-Razi by 
Muslim theologians, especially the Isma'ilis. Because al-Razi 
attributed to reason such things as theologians would attribute 
to the Ta'lim (teaching) of the Prophet ( 2 ). However more 
opposition came from the Isma'ili theologians on two grounds, 
namely those of Nubuwwa and Imama ( 3 ), since they believed 
that knowledge of the divine was not through reason but 
through the teaching of the Imam ( 4 ). 

Abu Hatim al-Razi (d. 322), a native of the same city of Rayy 
and a contemporary of al-Razi, who was an Isma'ili da'i ( 5 ), held 
discussions with al-Razi on various philosophical and theological 
topics, the most important of which was the question of prophecy. 
An account of this.discussion is given in Abu Hatim’s " A'lam 
al-Nubuwtva” ( 6 ) (The Signs of Prophecy). About a century 
later Hamid al-Dln KirmanI (d. after 411) who was known 
among Isma'ilis as Hujjat al-Iraqayn, supplemented the work 
of Abu Hatim with his " al-Aqwal al Dhahabiya” (Golden 


(1) Galen, On the passions and erros of the soul (Ohio, 1963} p. 43, 60, 62. 

(2) al-Maturldi, Kitab al-Tawhid (ms. Add. 3651, University of Cambridge) 
p. 184. Also al-Shahrastani, Nihayal al-Aqdam fi ‘Ilm al-Kalam (Oxford 1931, rep. 
1963) p. 426. Also in Jewish theology, for exemple al-Fayyumz, al-Amanat wa l- 
rtiqadat (Leiden, 1880) p. 199. 

(3) For the similarity between “Nubuwwa” and “Imama” as considered by the 
ShTites see: Ibn Babawayh, Kamal al-DXn wa-Tamam al-Ni‘mah (Heidelberg, 1903) 
p. 3 and al-Sharif al-Murtada, al-Shafl (Qazwln, lithogr. 1301) p. 59. 

(4) al-Ghazz31I, Fada'ih al-Batiniyah (Cairo, 1383 A H.) p. 17. Also Rashid al- 
Din Facll Allah, Jami‘ al-Tawarikh (Tehran, 1337 A H. Solar) p. 13. 

(5) Ivanow, W., Ismaili Literature (Tehran, 1963) p. 26. 

(6) Parts of this were published by P. Kraus in Orienlalia vol. V (1936) p. 38 ff. 
Also in Opera Philosophica, p. 295 ff. A microfilm (no. 1122) of the complete 
work is available in the Tehran University Central Library Manuscript Depart¬ 
ment. 
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Words) in which he refuted the "Spiritual Physic ” of al- 
Razi ( 1 ). 

On the concept of the sufficiency and superiority of reason, 
Ibn al-Rawandi (d. 298), a contemporary of al-Razi, took an 
even firmer stand. He rejected prophecy in his "Kitab al- 
Zummurrud ” (The Book of the Emerald). This book was later 
refuted by the Isma'ili da'f, al-Mu’ayyad fil-Din Shiraz! 
(d. 470) in a work called "Al-Majalis al-Mu’ayyadiyya ( 2 ). 
Thus both al-Razi and Ibn al-Rawandl, because of their reliance 
on reason, were accused of heresy and were attacked similarly. 
According to Ibn al-Nadlm in al-Fihrist, Abu 'Abdallah 
Ibn al-Ju'al had written two books called "Naqd Kalam al- 
Rawandi” and "Naqd Kalam al-Razi” ( 3 ). But in spite of 
serious opposition to this upholding of reason against Nubuwwa 
and Imama, the notion of the superiority of reason remained, 
and a hundred years later we find it in 'Abu l-'Ala’ al-Ma'arri, 
who addressed those who were expecting the rise of an Imam 
by saying that there is no Imam but reason ( 4 ). 

The second chapter treats of the Suppression of Passion 
and gives a summary of the views of Plato. Here al-Razi 
opposes passion to reason and describes the characteristics of 
both. All through this book whenever mention is made of 
vices such as anger, greed and envy, etc., al-Razi attributes 
them to passion and maintains that through reason man should 
control and defeat all passions. The influence of both Plato ( 5 ) 
and Galen ( 6 ) is evident in setting reason and passion as opposites 
and of attributing all virtues to reason and all vices to passion. 
The word "Hawa”’ (passion) is found in the Qur’an ( 7 ), but it 
is not used as the opposite of reason in any context. However, 
commentators and lexicographers have sometimes placed the 


(1) Ivanow, W, Ismaili Literature, p. 42. 

(2) Ibid., p. 56. 

(3) Ibn al-Nadlm, al-Fihrist (Cairo, 1348 A.H.) p. 248. 

(4) Al-Ma‘arrl, Abfl al-‘Ala’, Luzum ma la Yalzam (Cairo, 1343 A.H.) vol. 1, 
p. 175. 

(5) Plato, Republic 440 e. 

(61 Galen, op. cit., p. 28. 

(7) Surat al Qa$a§/50 ; Sflrat al Nazi'at/40. 
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word "reason” in opposition to the Quranic usage of Hawa ( 1 ). 
In both Arabic and Persian we have ample evidence of the 
Reason-Passion opposition ( 2 ). It should be noted that 
al-Razi uses the word Hawa more than any other Muslim moral 
philosopher, and for the destruction and weakening of passion 
he makes use of the following words: qam' (suppressing), rad ' 
(restraining), mughalabah (overcoming), zamm (reining) ( 3 ). 
This last word misled Ibn al-Jawzi in his " Spiritual Physic’’ 
because he spelled the word dhamm, which means condem¬ 
nation ( 4 ), and he also wrote a book entitled " Dhamm al- 
Hawa”, where he repeated the same mistake ( 5 ). 

Al-Razi in this chapter mentions the three kinds of Platonic 
soul: first the rational and divine, second the irascible and 
animal, and third the vegetative, incremental and appetitive ( 6 ). 
Al-Razi considers that all things belonging to passion make the 
first soul, that is the rational and the divine, weak, and add 
to the strength of the two others. Man must therefore with 
the help of both spiritual and bodily medicine harmonize the 
action of the three kinds of soul so that they do not fail nor 
overdo what is expected of them. The above stated Platonic 
concept is treated in the " Republic” ( 7 ), the " Timaeus” ( 8 ), 
and other works of Plato. Al-Razi was probably influenced 
by the Timaeus because according to both al-BirOni and Ibn 
al-Nadim, al-Razi wrote a commentary on this work ( 9 ). Of 
the works of Galen the "Epitome of the Timaeus of Plato’’ ( 10 ) 


(1) Ibn Manjur, Lisan al-'Arab, “Hawa”. 

(2) For example Ibn Durayd (d. 321 A H.) says: "Passion is the destruction of 
reason. He whose reason can prevail over his passion is saved”. al-Khatib al- 
Tabrizi, Sharh Maqsurat Ibn Durayd (Damascus, 1380 A H.) p. 191. Also Na$ir-i- 
Khusraw says: “If you have given the bridle of reason to the hand of passion, you 
will be like a useless horse bridleless and wild”. Diwan (Tehran, 1307 A H. solar) 
p. 392. 

(3) Opera Philosophica, p. 20, 32, 31. 

(4) Ibn al-Jawzi, op. cit., p. 5. 

(5) Published in Cairo 1962. 

(6) Opera Philosophica, p. 27. 

(7) Plato, Republic, 504 A. 

(8) Plato, Timaeus, 89 E. 

(9) Ibn al-Nadim, al-Fihrisl (Cairo, 1348 A H.) p. 418. Also al-BIruni, no. 107. 

(10) Galen, Galeni Compendium Timaei... p. 33. 
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and "On Moral Character” ( x ) both contain this concept of three 
kinds of soul in detail. It is known that the Arabic translations 
of both these works were at the disposal of Muslim philosophers 
at the time of al-RazI. 

Hamid ad-Dln Kirmanl in his refutation of the "Spiritual 
Physic” (*) attacked this conception on the basis of Aristo¬ 
telian theories, because Aristotle in his "De Anima” argued 
that there is no evidence that the parts of the soul can be 
limited to three ( 1 2 3 ). His commentators further developped 
this argument. For example Themistius maintained that the 
parts of the soul are so numerous that it is impossible to count 
them ( 4 5 ). 

The third chapter of the book is a brief summary of the evil 
disposition of the soul, to be discussed in detail later on. 

The fourth chapter is entitled "Of how a man may discover 
his own vices.” This is according to al-RazI the summary of 
a treatise of Galen which bore an identical title. Briefly it is 
stated that man loves himself and is therefore unable to distin¬ 
guish his own vices. He therefore should rely on a wise and 
trustworthy friend to tell him the truth and to show him his 
faults. A detailed account of this wise man, his qualities 
and requirements is found in Galen’s "On the Passions of the 
Soul” ( 6 ) 

This concept of Galen was rejected by some Islamic 
scholars. For example Ibn Miskawayh (d. 421) states that a 
man should himself discover his own vices and should not rely 
on what Galen suggested in this connection (•). Towards 
the end of this chapter al-RazI mentions the treatise by Galen 
entitled "Good Men Profit by Their Enemies.” It seems that 
this treatise was well known among Muslim scholars since 
Ibn Miskawayh mentioned this work and also accepted its 

(1) “Mukhtasar min Kitab al-Akhlaq li J51Inus”, p. 27. 

(2) Opera Philosophica, p. 28 n. 

(3) Aristotle, Kitab al-Nafs {trans. F. al-Ahwanl, Cairo, 1962) p. 121. 

Also : Aristotle, De Anima in Works of Aristotle (Oxford, 1925) 432 A25. 

(4) Lyons, M. C., “An Arabic Translation of the Commentary of Themistius”, 
Bulletin of the School of Oriental and African Studies, vol. 17, part 3, (1955) p. 426. 

(5) Galen, On the Passions and Errors of the Soul, p. 32-33. 

(6) Ibn Miskawayh, Tahdhib al-Akhlaq (Beirut, 1961) p. 166. 
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arguments ( 1 ). The theme entered Arabic and Persian lite¬ 
rature in the form of proverbs and sayings ( 2 ). 

The author of the article Akhlaq in the Encyclopaedia of 
Islam states that the two above-mentioned treatises are iden¬ 
tical with the second and third parts of Galen’s « On Moral 
Character » ( 3 ). However it should be noted that Ibn Abl 
Usaybi'a when listing the works of Galen mentions « On Moral 
Character » as comprising four parts and besides that mentions 
these two treatises ( 4 5 ). 

Chapter five is on carnal love and familiarity, with a summary 
account of pleasure. According to al-Razi men as regards love 
fall into two main groups. The first are those of lofty purpose 
and soul who by temperament and also by the nature of their 
responsibilities do not encounter this calamity. The second 
group are men of effeminate nature and pleasure-loving. These 
cannot escape easily from this affliction. Al-Razi states that 
although Greek philosophers were men of refined nature and 
subtle mind yet "love” was not frequently detected among 
them because they spent their time in study and other beneficial 
arts. Al-Razi here is influenced by the traditions encountered 
among Muslims concerning the contempt of love by Greek 
philosophers. It is related from Socrates that love is madness 
and bears different colours ( 6 ), and from Plato, that love is of 
two kinds, divine and human, the first being a virtue and the 
second a vice (*) ; and from Aristotle that carnal love is not 
lasting because the lover wants the beloved for pleasure and 
the beloved seeks the lover for profit ( 7 ). Several other 

(1) Ibid., p. 167. 

(2) For example : Tughra’I Isfahan! (d. 514 A. H.) says: “It may happen that one 
can benefit from his enemy as poison sometimes can be a cure.” (Unfortunately 
the Diwan was not available for bibliographical data.) Also Sa'di (d. 690 A.H.) 
says: “Where is the shameless unpure foe to show me my faults?” Gulisian (Tehran, 
1310 A.H. Solar) p. 130. 

(3) Encyclopaedia of Islam, 2nd. ed., vol. 1, p. 327. 

(4) Ibn Abi Usaybi'a, ‘XJyun al-Anba' fi Tabaqat al-Aiibba (Beirut, 1965) p. 147. 

(5) al-Sarraj, Ja'far Ibn Ahmad, Masari ‘ al-‘Ushshaq (Beirut, 1958) vol. 1, p. 15. 

(6) al-Farabl, Abu Na§r, Falsafat Aflatun (De Platonis Philosophia) ed. F. Rosen¬ 
thal and R. Walzer (London 1943) p. 15. 

(7) Arberry, A. J., “Nicomachean Ethics in Arabic”, Bulletin of the School of 
Oriental and African Studies, vol. 17 (1955) p. 4. Also, Aristotle, Ethica Eudemiana, 
1243 B 15. 
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Islamic sources express contempt of love and attribute it to 
Greek philosophy; for example, Abu al-Hasan al-Daylaml, a 
fourth century A. H. scholar, relates that Aristotle said to one 
of his pupils that love brings the man to disquieting grief and 
continuous sleeplessness and hopeless passion and sadness and 
destruction of mind. ( 1 ) The same author relates from Furus 
that love is scarce in the cities of Greece because their men 
are occupied with medicine and philosophy ( 2 ). 

On the concept of pleasure al-Razi states that those who have 
not benefited from intellectual exercise think that pleasure is 
pure and not mixed with pain ; this however is not true; there 
cannot in fact be any pleasure except in proportion to a prior 
pain, that of departing from the state of nature. He therefore 
defines pleasure as simply the restoration of the condition which 
was expelled by the elements of pain, while passing from one’s 
actual state until one returns to the state formerly experienced. 
Al-Razi wrote a separate treatise on pleasure but this has been 
lost ( 3 ). Nasir-i-Khusraw (d. 481), the Persian poet, philo¬ 
sopher and Isma'ili propagandist, in his "Zad al-Musafirin'' 
gives a detailed account of al-Razi’s concept of pleasure and 
refutes it ( 4 5 ). The influence of Plato and Galen is evident; 
Plato in the " Philebus ” ( 6 ) gives an identical definition of 
pleasure, also Galen in his Epitome of the Timaeus of Plato ( e ) 
examines this concept of pleasure and pain in detail. Abu 
al-Hasan 'Amiri (d. 381), where he explains different views of 
the concept of pleasure, attributes the above-stated argument 
to Plato, Galen and Gregorius ( 7 ). 


(1) DaylamI, Abu al-Hasan, ‘Atf al-alif al-ma'luf ‘ala al-lam al-ma‘iuf (Cairo, 
1962) p. 30. 

(2) Ibid., p. 172. The form of this name is uncertain. It is probably Gurus, 
as in Ibn Abi Usaybi'ah p. 39, Ibn al-Qiftl p. 94; or Paulus (Fulus), as in Ibn al- 
Nadim, p. 407, Ibn al-Qiftl, p. 95. 

(3) Birunl, Abu-Rayhan, op. cit. no. 64, and Ibn Abi 'Usaybi'ah, op. cil., p. 422. 

(4) Nasir-i-Khusraw, Zad al-Musaftrin (Berlin, 1341 A.H.) p. 231. The date 
(452 or 453) given for NSsir’s death in the Encyclopedia of Islam seems inacurate 
because in the Diwan (p. 173) he gives the date of his birth as 394 and in two other 
poems, Diwan p. 281, 287, he mentions that he is 62 years old, therefore alive in 
456; further he is supposed to have finished Jami‘al-Hikmalayn in 462. 

(5) Plato, Philebus, 42 cd. 

(6) Galen, Galeni Compendium Timaei, p. 19. 

(7) al-'Amiri, Abu al-Hasan, Al-Sa'ada wal-Is‘ad (Wiesbaden, 1957-58) p. 50. 
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Among Muslim scholars Ibn Miskawayh expounds an identical 
argument on the nature of pleasure and pain ( 1 ). But Abu al- 
Hasan Tabari maintains that there has been a misinterpretation 
of the idea of Plato on this matter ( 2 ). The majority of 
Muslim philosophers rejected the exposition of al-Razi on this 
subject. One of the oldest sources to mention the concept of 
al-Razi is Abu Ishaq Ibrahim Ibn Nawbakht, last half of the 
fourth century, in his "Kitab al-Yaqut”, and the commentator 
of the text, Hasan ibn Yusuf Ibn Mutahhar, known as 'Allama- 
i-Hilli (d. 726), the great Ithna-'Ashari theologian, rejects in 
detail this argument of al-Razi ( 3 ). 

Chapter six is on Conceit. Al-RazI attributes this disposition 
to the fact that man believes himself to be higher than he 
really is. The remedy prescribed for this by al-Razi is the 
same as that described in chapter four; that is, the choice of a 
wise man to distinguish between virtue and vice. Al-RazI 
maintains that man should neither believe himself higher nor 
lower, but to know himself as he is, at his true level. 

A similar definition of conceit occurs in Galen according to 
Mubashshir Ibn Fatik (d. 668) ( 4 5 ). Also Galen stresses that 
the solution of conceit is knowledge of the self and he calls this 
al-Hikma al-'Uzma "The Great Knowledge.” ( 8 ) He further 
states that in his youth he did not appreciate the importance of 
the dictum "know thyself”, but later in life he realized that only 
the wisest men could know themselves with accuracy ( 6 ). 

In both Arabic and Persian literature this knowledge of self 
has been emphasized ( 7 ). 

Chapter seven is on Envy, which according to al-RazI results 


(1) Ibn Miskawayh, op. cit., p. 46. 

(2) AI-Tabari, Abu al-Hasan, op. cit., p. 104. 

(3) ‘Allama-i-I.Iilll, Hasan Ibn Yusuf, Anwar al-Malakiit fi sharh al-Yaqut 
(Tehran, 1338 A.H. Solar) p. 140. 

(4) Mubashshir Ibn Fatik, Mukhtar al-Hikam (Madrid, 1958), p. 295. 

(5) Ibid., p. 295. 

(6) Galen, On the Passions..., p. 29. 

(7) For example, attributed to All is the saying: “Whoever knows himself, knows 

his Lord”. MadanI, Talkhi§ al-Riyad (Tehran, 1381 A.H.), p. 35. Na$ir-i-Khusraw 
says: “Since you do not know your own soul, whence do you know your creator^” 
Diwan, p. 414. 



THE « SPIRITUAL PHYSIC » OF AL-RAZl 15 

from a combination of miserliness and greed in the soul. 
He considers that the main cause for this is that man follows 
passion and ignores reason. He states that the man who takes 
pleasure in the injuries of others and resents their advantage is 
a person of evil. 

Galen equally considers envy as the worst of evils, and states 
that all grief is disease, but that envy is the worst grief ( 1 ). 
It is probable that the influence of such thinking has led to 
the concept of envy as an incurable disease in Arabic and 
Persian literature ( 2 3 ). 

Chapter eight is on Anger. Al-Razi considers that anger 
is a means for taking revenge on harmful beings, but if this 
disposition be used in excess so that reason be lost, the injury 
will be greater for the one angered than for the object of the 
anger. As an example al-Razi refers to Galen who said about 
his mother that in times of excessive anger she would bite at 
the padlock if she could not open it. The above reference 
to Galen’s mother is probably derived from two different 
passages which occur in Galen’s "On the Passions of the Soul.” 
In one passage he says that his mother was very prone to 
anger, so much so that sometimes she bit her servants ( s ), and 
in another passage he refers to a man, who impatiently tried 
to open a door and when it did not work as he wished would 
bite the key, kick the door, blaspheme, and glare wildly like 
a madman ( 4 ). 

Al-Razi further states that between a man who in a state of 
anger loses his reason and a madman there is no great difference. 
Galen on the same subject says that the man in anger who 
casts away reason, which is a special gift to man from God, 
becomes like a wild animal rather than a man ( 5 ). 

Chapter nine is on Lying. According to al-Razi lying is 

(1) Galen, op. c/f., p. 53. 

(2) For example: “Envy is an incurable disease.” Maydani, Majma' al-amthal 
(Cairo, 1349) V. 1, p. 211. Sa'di says that “envy is an ill from which man can be 
saved only by death”. Gulistan, p. 25. 

(3) Galen, op. cit., p. 57. 

(4) Galen, op. cit., p. 38. Also Ibn Miskawayh gives as an example of anger 
biting at a lock. Tahdhib..., p. 178. 

(5) Galen, op. cit., p. 43. 
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another evil disposition caused by passion, and nothing results 
from it for the liar but worry, pain and regret. He admits the 
use of falsehood at a time when the life of a man might be 
saved by it. To explain this possibility further he gives an 
example which is reminiscent of Sa'di’s story about the King 
who praised one minister for having saved the life of an innocent 
man with a lie and blamed another minister for nearly causing 
the man’s death by telling the truth. The Persian saying that 
a well-meaning lie is better than a mischief-stirring truth is 
used by Sa'di in this connection ( 1 ). 

Hamid al-Din Kirmani refutes al-Razi by arguing that lying 
is harmful to the soul. He states that if al-Razi knew that 
lying is harmful for the soul he would not have permitted 
the utterance of any falsehood ( 2 ). On the concept of the 
permissibility of lying for certain groups of people Plato states 
that for the public good the rulers of the state should have the 
privilege of lying ( 3 ). 

Chapters ten to sixteen are on the following subjects respect¬ 
ively: On Miserliness; on Excessive and Harmful Anxiety and 
Worry; on Grief; on Greed ; on Drunkenness; on Sexual Inter¬ 
course ; on Excessive Fondness, Trifling and Ritual. These 
chapters will not be dealt with in detail here and it suffices to say 
that al-Razi considers several of the above dispositions as evil, 
such as miserliness and greed. For several others he recom¬ 
mends moderation such as for drinking and sexual intercourse. 
If the disposition for which he recommends moderation should 
be used in excess or deficiently, with " Ifrat ” or " Taqsir ”, it 
would become evil. 

As is usual in his method of dealing with these dispositions, 
here again al-Razi distinguishes between the domains of passion 
and of reason. He indicates the attitude of each one of the 
three kinds of soul so as to establish moderation and to avoid 
excess and deficiency. The views of al-Razi in terms of making 
these dispositions strong or weak in human beings are similar 

(1) Sa'di, op. cit., p. 17. 

(2) Opera Philosophica, p. 59. 

(3) Plato, Republic, 389B. 



THE « SPIRITUAL PHYSIC » OF AL-RAZI 17 

to the views of Plato and Galen. As an example, in connection 
with the casting away of grief, Plato says that the fruit of wisdom 
is not to grieve over worldly losses ( 1 ). Galen in this connection 
has a similar statement ( 2 ). Al-Razi says that since this wordly 
life is not permanent and all things are subject to decay, wise 
men should not grieve over what they lose. Another example 
is that of drinking. Plato says that if moderation be followed 
according to the laws, drinking could be beneficient, but that 
excess would make it harmful ( 3 ). Al-Razi holds a similar view 
and further explains and describes when drinking is permissible 
and when it is not. 

Chapter seventeen is on Earning, Acquiring and Expending. 
Al-Razi’s view on earning is that it should be equal to expend¬ 
iture and saving. This view has held the attention of Muslim 
philosophers. For example Abu al-Hasan al-’Amiri mentions 
al-Razi only once in his work, and that is when he refers to 
the view in question ( 4 5 ). On the nature of earning al-Razi 
emphasises moderation and rejects both excess and deficiency 
because the former would lead to incessant labour and the latter 
would lead to baseness and worthlessness. As for his views on 
savings, that is the putting away of a certain amount of money 
for cases of emergency, he again recommends moderation. 

The concept of moderation is frequently used by al-Razi and 
as pointed out previously, he recognizes that the goal of both 
bodily and spiritual physics is to harmonize the faculties of the 
three kinds of soul through moderation ( s ). In this connection 
also al-Razi is influenced by the masters of philosophy. Plato 
considers that the stage of excess of a virtue is a vice ( 6 ). 
According to Aristotle, as the human organism is at its best in 
moderation of food and drink and both excess and deficiency 
cause illness, so does the quality of virtues decay through failure 


(1) al-'Amirl, op. cit., p. 118. 

(2) Galen, op. cit., p. 60. 

(3) al-Far5bi, Talkhls Nawamis Aflatun (Compendium Legum Platonis) ed. 
F. Gabrieli (London, 1952), p. 8 (Arabic text). 

(4) al-'Amirl, op. cit., p. 92. 

(5) See chapter two. 

(6) al-Farabl, op. cit., p. 10. 
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in moderation ( 1 ). Galen states that as the harmony of the 
members of the body causes physical beauty, so the harmony 
of souls causes spiritual beauty ( 2 ). Furthermore, he quotes 
the saying "moderation is best” ( 3 ). 

Among Muslim sources al-Kindl ( 4 ), al-Farabi ( 5 ), Ibn Miska- 
wayh ( 6 ) and others ( 7 ) have emphasised the importance of 
moderation. Also there are many examples of this in the 
Islamic traditions and in Arabic and Persian Literature ( 8 ). 

Chapter eighteen is on the Search for Worldly Rank and 
Status. Al-RazI bases this chapter on what he has pre¬ 
viously stated about reason and passion, pleasure and envy. 
He states that in order to achieve worldly rank and status, 
passion leads man to a suffering that is much more than the 
pleasure which can possibly be achieved. Further, when the 
sought-after stage of pleasure is achieved, the feeling of pleasure 
derived from that stage soon vanishes and there is a return to 
the previous less pleasurable state. Then man is led to seek 
constantly a higher stage. 

Galen in his works stressed the fact that man is never 
satisfied by an existing status and constantly strives for a higher 
position ( 9 ). In this context the well-known poem of Sa'di 
comes to mind which says that the King dominating one 
continent is not satisfied and seeks to dominate another ( 10 ). 


(1) Mubashshir Ibn Fatik, op. eit., p. 211. 

(2) Mukhtasar min Kitab al Akhlaq li-Jalinus, p. 34. 

(3) Galen, On the Passions..., p. 34. 

(4) al-Kindi, FI hudud al-ashya' wa-rusumiha, in “Rasa’il al-Kindi al-falsafiyya” 
(Cairo, 1364 A.H.),Vol. 1, p. 179. 

(5) al-Farabi, Fusul al-Madani (Cambridge, 1961), p. 113 (Arabic section). 

(6) Ibn Miskawayh, Risala fi mahiyat al ‘adl (Leiden, 1964), p. 19. 

(7) Nasir-i-Khusraw uses the word “1‘tidal” in connection with '“Adl”, Diwan, 
p. 136, 140. The Platonic influence is evident here, see al-‘Amiri, op. cit., p. 224. 

(8) For example: “The religion of God lies between exaggeration and diminu¬ 
tion.” Ibn Qutayba, ‘Uyun al-Akhbar (Dar al Kutub, Cairo), Vol. 7, p. 327. Also 
In Arabic poetry: “The gossip talkers asked me how 1 loved her, I replied: between 
exaggeration and diminution.” Al-Hamadhani, Takmilat Tarikh al- Tabari (Beirut, 
1961), p. 229. Nasir-i-Khusraw says: “Do not debase yourself, nor become vain 
but keep to the path of religion, O wise man! A believer lives neither in exagge¬ 
ration nor in diminution.” Diwan, p. 410. 

(9) Galen, On the Passions..., p. 62. 

(10) Sa'di, Gulistan, p. 21. 
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Further in this context al-Razi states that passion appears 
in the semblance of reason and man is misled into thinking 
that his reason is guiding him. Al-Razi then describes in brief 
the differences between reasoned and passionate represent¬ 
ation, and his main emphasis is that passion blinds man. 
Plato’s statement that the lover is blinded about the beloved (*) 
further illustrates this argument. ( a ) This concept is also found 
in Islamic traditions and in Arabic and Persian literature ( s ). 

Chapter nineteen is on Virtuous Conduct. This according 
to al-Razi is the path that has been followed by the great 
philosophers in their lives. In chapter two of his book 
al-Razi had already mentioned that philosophers are striving 
to overcome passion and to keep it under control ( 1 2 3 4 ). Also in 
al-Slra al-Falsafiyya he gives an account of the conduct of the 
true philosopher ( 5 ). Al-Razi accepts the definition that 
philosophy means striving to resemble God in as far as the 
capacity of man permits, in order to gain eternal happiness ( 6 ). 
The influences of Plato and Galen are evident since the first 
says that we ought to fly away from earth to heaven as quickly 
as we can; and to fly away means to become like God ( 7 ). The 
second has stated that the wise man is he who resembles God ( 8 ). 

Al-Razi cites Socrates as the perfect example of a true 
philosopher. In this connection he uses the attributes 
al-mulakhalli and al-mula’allih for Socrates ( 9 ). The first term 
is used by al-Qifti and it is defined as a person who has been 
freed from the pleasures of the mortal world ( 10 ). The second 


(1) Plato, Laws, 731 E. 

(2) al-Farabl, Talkhis..., p. 26. 

(3) For example: "The love of a thing blinds and deafens”; Wensinck, A. J., 
Concordance et indices de la tradition Musulmane (Leiden, 1936), Vol. 1, p. 409. 
The same hadith occurs in the Mathnavi, see Forouzanfar, B., Ahadlth-i Malhnayi 
(Tehran, 1334 Solar), p. 25. 

(4) Opera Philosophica, p. 26. 

(5) Opera Philosophica, pp. 97-111. The same subject is discussed by al-Farabl, 
Tahsil al Sa'adah, in Rasa’il (Hydarabad, 1345), p. 45. 

(6) Opera Philosophica, p. 108. 

(7) Plato, Theaetetus, 176 B. 

(8) Galen, On the Passions..., p. 34. 

(9) Opera Philosophica, p. 31. 

(10) Ibn al-Qifti, Td'rlkh al-hukama' (Leipzig, 1903), p. 197. 
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attribute is described by Nasir-i-Khusraw as "becoming God”, 
Khuda shavanda ( 1 ). Due to his great piety and martyrdom 
Socrates has become an example of the perfect conduct which 
a philosopher must adopt. Both Plato ( 2 ) and Galen ( 3 ) praise 
Socrates for his piety and perfect conduct. 

Among Muslim philosophers al-Kindl has written three books 
on the virtues, on the sayings, and on the death of Socrates 
respectively ( 4 ). Mubashshir Ibn Fatik uses the word pious 
" al-zahid ” in the title of the chapter of his book which concerns 
Socrates ( 5 ). The legend that Socrates lived in a barrel, which 
symbolises his extreme piety, has been mentioned in Muslim 
sources ( 6 ) and Abu al-Hasan-i-Shushtari, the seventh century 
mystic, in one of his odes alludes to this legend ( 7 ). 

The last and twentieth chapter of the book is on the Fear 
of Death. Al-RazI maintains that if man believes that he will 
pass into a better state after death, his fears of death will then 
dissipate. Because for those who believe that at death the 
soul perishes with the body, there will be no fear of death since 
there will remain nothing to be harmed, and therefore for this 
group the state in which there is no pain is better than the 
previous one. But for those who believe that after death there 
is a life, there is also no need to fear death, because if a man be 
good and righteous he is sure to attain everlasting bliss. If 
however a man is doubtful of this truth, he must search and 
strive to dissipate this doubt. Should he fail in this search 
God will forgive him, for He requires of no one what is beyond 
his capacity. 

Plato in several places refers to the subject of the fear 
of death. He states that this fear is not real wisdom, for 


(1) Nasir-i-Khusraw, Jami‘ al-hikmatayn (Tehran, 1332, Solar), p. 99. 

(2) al-Farabi, Falsafat Aflatun, p. 19. 

(3) Mukhtasar min Kitab al Akhlaq li-Jalinus p. 36. 

(4) McCarthy, R. J., op. cit., p. 32. 

(5) Mubashshir Ibn Fatik, op. cit., p. 82. 

(6) Ibn al QiftI, op. cit., p. 197 ; Mubashshir Ibn Fatik, p. 121. This legend 
is attributed by Hafl? of Shiraz to Plato. Diwan, ed. by Qazwini and Ghani 
(Tehran), p. 178. 

(7) al-ShOshtari, Diwan (Alexandria, 1960), p. 47. See also Massignon, “Le 
Divan d’al-Hallaj,” Journal Asiatique (janvier-mars 1931), p. 137. 
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it is not known whether death of which men are afraid and 
think of as the greatest evil, may not be the greatest good ( J ). 
In another passage he says, who knows whether life is not 
death and death life, and perhaps we are really dead. ( 1 2 ) Ibn 
Miskawayh ( 3 4 5 6 ), Ibn Sina (*) and Ibn Hazm ( 8 ) have views on 
the fear of death similar to those of al-Razi, and in all Platonic 
influence is evident. 

Another Platonic concept which has greatly influenced 
Muslim philosophers and Sufis is the view that death is of two 
kinds, voluntary and natural; whoever brings his soul to a 
voluntary death, natural death will become life for him ( 8 ). 
It is worthy of note that al-Razi has not been influenced by 
this concept. Similarly al-Razi does not use mystical concepts 
in his work. In the article on al-Razi in the Encyclopedia of 
Islam, it is stated that there were connections between al-Razi 
and the mystic al-Hallaj. This statement is based on one 
passage in the Kashf al-Mahjub ( 7 ) and seems to have been the 
result of a confusion between two persons of the same name. 
This fact becomes evident from another passage in the same 
book ( 8 ). 

In this brief treatment it has become apparent that al-Razi 
was greatly influenced by Plato and Galen. The influence of 
the former was through the commentaries and summaries of the 
latter. Al-Razi’s contact with Galen was primarily medical 
and then philosophical. However, al-Razi preserved to a great 


(1) Plato, Apology, 92 A. 

(2) Plato, Gorgias, 493 A. 

(3) Ibn Miskawayh, Tahdhlb..., p. 184. 

(4) Ibn Sina, Risala fi daf‘ al-ghamm min al-mawi, in “Rasa'll” (Leiden, 
1894), p. 54. 

(5) Ibn Hazm, Risala fi alam al mawt wa-ibtalih, in “Rasa’il”, p. 105. 

(6) Abu Hayyan al-Tawhidi, Risalal al-hayai in “Thalath Rasa’il” (Damascus, 
1951), p. 66. He attributes this concept to Plato but Ibn Miskawayh, op. cit., 
p. 185 and Ibn SInS, op. cit., p. 52 attribute it simply to philosophers, hukama'. 
See also the Diwan of Hallaj; p. 33; and the Diwan of Sana’i (Tehran, 1336), p. 27. 

(7) al-HujwIri, Kashf al-Mahjub (Tehran, 1336, Solar, offset from the edition 
of Jukovsky), p. 190. 

(8) Ibid., p. 57: "There was a shaykh among the §ufl seekers of truth, who used 
to live in Fars, and he was called Muhammad-i Zakariyya; he never wore the Sufi 
garment.” 
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extent his independence of thought and with his powerful mind 
gave new form to the ideas of his masters. The fact that he 
did not remain a blind follower but kept his critical detachment 
is best illustrated by his "Kitab al Shukuk 'ala Jallnus" where 
he rejects several philosophical and medical arguments of 
Galen ( 1 ). 

Mehdi Mohaghegh 
(M ontreal) 

(1) al-Rfizi, Kitab al-Shukuk ‘ala Jallnus (Ms. 4573, Malik Library, Tehran). 



REVELATION ET INSPIRATION EN ISLAM 


D’apres Ie schema general que nous offre la pensee religieuse 
on peut immediatement distinguer que, dans 1’ordre de la 
connaissance, les representants de cette pensee admettent deux 
modes de connaissance hierarchises : une connaissance naturelle, 
et une connaissance surnaturelle. Cette derniere renferme a son 
tour deux actes de connaissance : une connaissance par l’inspi- 
ration et une connaissance par la revelation. La connaissance 
surnaturelle a pour origine Dieu, elle n’est pas octroyee a 
quiconque la recherche, elle n’est accordee qu’a des etres privi¬ 
leges elus pour une raison ou pour une autre par Dieu meme. 
La connaissance naturelle, connaissance le plus souvent acquise 
par la raison, la lumiere naturelle de l’homme, ne s’eleve pas 
au niveau de la connaissance surnaturelle, elle ne depasse que 
partiellement les horizons de notre univers, elle est capable de 
nous conduire a Dieu, mais il reste tant de choses « eloignees » 
sur lesquelles elle ne peut rien nous dire, et qu’il appartient a ces 
etres privilegies de nous reveler. C’est de la connaissance octroyee 
a ces privilegies, qui connaissent les realites qui echappent a la 
connaissance ordinaire, et qui communiquent aux autres ce qui 
est cache et eloigne, qu’il s’agit ici. 

Dans la tradition biblique les deux actes de connaissance 
surnaturelle, la revelation et l’inspiration, constituent la pierre 
angulaire de la connaissance religieuse. Pourtant, ces deux 
notions se distinguent l’une de l’autre et cette distinction a eu 
une singuliere fortune dans les discussions chretiennes modernes. 
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L’examen de ces discussions depasse les limites auxquelles ce 
travail sera restreint : nous nous proposons d’etudier la question 
seulement dans la pensee musulmane. Mais quelques mots rapides 
sur cette question dans la tradition biblique restent tres utiles 
pour preparer a l’etude de la question en Islam et pour mesurer 
les differences plus ou moins profondes qui existent entre les 
deux conceptions, biblique et musulmane, relatives a la reve¬ 
lation et a l’inspiration. Ge dernier point reste cependant en 
dehors de notre propos actuel. 

I. On a donne diverses explications du nom de « prophete » 
dont l’origine est certainement grecque. Saint Thomas le derive 
des deux mots grecs : pro, qui veut dire «loin», et phanos, qui 
signifie «apparition» ; les prophetes seraient done ceux qui 
voient apparaitre ce qui est eloigne, ce qui echappe aux autres. 
Suarez, qui rejette a juste titre cette derivation comme n’ayant 
aucun fondement dans la langue grecque, fait venir ce mot du 
mot grec prophanai, « dire a l’avance », et considere la prophetie 
comme une prediction de l’avenir. II est toutefois communement 
admis dans la tradition chretienne que la prophetie est un acte 
de connaissance surnaturelle. Et comme le dit saint Thomas, 
apres Cassiodore, cet acte de connaissance, la prophetie, est 
« une inspiration ou une revelation ». Selon l’auteur de la Somme 
la prophetie requiert que la portee de l’esprit soit accrue a fin 
de percevoir les realites divines. Lorsque l’esprit humain a cette 
portee il apergoit, sous la motion du Saint Esprit, les realites 
superieures et les mysteres divins. La prophetie exige d’une part 
une inspiration, d’autre part elle requiert une revelation ( 1 ). 
Ainsi saint Thomas distingue-t-il deux phases dans la prophetie : 
« 1) une surelevation de l’esprit du prophete, en vertu de laquelle 
la portee de l’intelligence se trouve accrue et devient capable de 
percevoir les verites divines ; a cette surelevation, qui est due 
a une motion du Saint-Esprit, il reserve ici le nom d’ inspiration. 
2) la perception elle-meme des realites surnaturelles en vue de 
laquelle est donnee l’inspiration ; a cette perception il attribue 
le nom de revelation ( 2 ) ». Etymologiquement l’inspiration fait 

(1) Saint Thomas, Somme, Qu. 171, art. 1, sol. 4. 

(2) Voir, dans la Somme, le volume intitule : La Prophetie; note explicative n° 5 
du P. Benoit, p. 227 (Edition DescI6e; Paris, Tournai, Rome, 1947). 
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penser a 1’intervention-motion du Saint-Esprit (in-spiratio) ; la 
revelation evoque l’idee de voile (velamen) qui tombe (re- 
velatio) ; reveler c’est 6ter et ecarter un voile qui cachait une 
verite inconnue au prophete. L’inspiration appelle la revelation, 
et la revelation suppose l’inspiration. Selon saint Thomas ces 
deux termes sont correlates, et l’un ne va pas sans l’autre. 

Or, d’apres la tradition chretienne la Bible est le livre de Dieu 
6crit aux hommes par des hommes ; elle contient sa parole et 
son infaillible enseignement. Dans le langage de l’Eglise 
« revelation » equivaut a « parole de Dieu » (*) ; l’usage a prevalu 
dans l’figlise de prendre le mot de revelation dans une acception 
plus etendue que celle de son sens etymologique : est revele 
tout ce que Dieu atteste, tout ce qu’il dit. « II s’ensuit que 
l’Ecriture est tout entiere, par rapport a ses lecteurs, une 
revelation divine : l’Esprit-Saint leur parle dans et par le texte 
inspire. ( 1 2 ) » L’inspiration scripturaire consiste en ceci : Dieu est 
l’auteur des Livres saints (en ce sens qu’ils ont ete ecrits sous 
l’inspiration du Saint-Esprit) ; l’ecrivain sacre est«l’instrument » 
dont Dieu se servait pour les ecrire (le prophete est assimile 
par les Peres de l’figlise a une flute : l’Esprit est le joueur qui 
l’emplit de son souffle ; ou a une cithare : l’Esprit (ou le Verbe) 
est le plectre qui la touche : et le psaume XLY dit : « Ma langue 
est comme un roseau entre les mains d’un scribe agile ») ; les 
Ecritures sont enfin parole d’homme, mais elles sont en meme 
temps parole de Dieu ( 3 ). 

L’objet de l’inspiration est de faire ecrire des livres. Pour 
realiser cette tache « Dieu, ecrit le P. Lagrange, choisit son 
instrument, le decide a ecrire, puis par une lumiere surnaturelle 
il eleve son intelligence de manure a causer en lui un jugement 
infaillible sur les objets proposes a sa connaissance, soit par 
suggestion, soit par voie naturelle, soit par revelation. Cette 
lumiere divine lui fait connaftre egalement son objet comme 
opportun a consigner dans son livre, et l’eclaire sur l’expression 
convenable de la verite. Apr6s le jugement pratique, la volonte 


(1) Diciionnaire de la Bible, art. Inspiration par F. Vigouroux, t. 4, col. 504. 

(2) Ibid. 

(3) Ibid. col. 492-496. 
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est inclinee par Dieu d’une maniere proportionnelle ; oependant 
elle se determine librement a 6crire ce que Dieu lui propose...» 
Dieu est dont l’auteur du Livre parce qu’il a suscite un homme 
pour l’ecrire, qu’il garantit la veracite de tout ce qu’il contient, 
et que l’ecrivain sacre s’est decide constamment soit dans le 
choix des pensees, soit dans celui des termes par Popportunite 
objective que la lumiere de Dieu repandait sur les pensees qui 
se presentaient a lui. L’ecrivain sacre est l’auteur instrumental 
du Livre ( 1 ). 

Cette analyse implique une sorte d’inspiration totale qui 
risquerait de reduire presque au neant le role de l’ecrivain et a 
1’egard de laquelle les ecrivains thomistes ne cachent pas leur 
embarras. De toute facon le r61e reserve aux ecrivains sacres 
dans l’ecriture des Livres saints souleve un probleme autour 
duquel les discussions entre les theologiens chretiens ne semblent 
pas avoir pris fin, et il n’est pas de notre propos de les examiner 
ici. Bornons-nous a dire brievement que, a propos du sujet qui 
nous preoccupe pour le moment, ces theologiens distinguent 
nettement cependant entre revelation et inspiration. Dans la 
revelation 1’homme regoit de Dieu un enseignement, il «ecoute »; 
dans l’inspiration il s’adresse aux autres et les enseigne, «il 
parle »( 2 ). « Les deux charismes ne sont pas seulement differents, 
ils sont separables. Il peut y avoir revelation sans inspiration... 
Il peut y avoir inspiration sans revelation » ( 3 ) ; la revelation 
n’est pas essentielle a l’inspiration, mais elle en est quelquefois 
la condition necessaire sans que cela signifie qu’elle en fait 
partie. La revelation atteint son sommet et sa plenitude dans 
le message du Christ, du Yerbe fait chair; aux prophetes elle 
est communiquee par Dieu de differentes manieres : 1) Direc- 
tement, comme c’est, par exemple, le cas avec Moi'se qui entendit 
la voix de Jehovah mais ne pouvait pas voir sa face ; 2) par un 
ange qui se fait voir et entendre ; la revelation arrive a l’intclli- 
gence en passant par les sens, et l’apparition ang^lique en garantit 
l’objectivite ; 3) en songe ; 4) en vision ( 4 ). 

(1) Voir la Revue Biblique, t. V, pp. 219-220. 

(2) Diet, de la Bible, t. 4, col. 505. 

(3) Ibid. 

(4) Ibid., art. R6v61ation, col. 1082. 
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A la verite ce qu’on trouve dans la tradition chretienne 
concernant- la revelation et l’inspiration n’est que la continuation 
de ce que la tradition juive avait deja admis ; celle-ci distingue 
nettement ce qui a 6te revele a Mo'ise de ce qui a ete redig6 
par les scribes sacres sous l’inspiration de Dieu. 

Les notions de revelation et d’inspiration scripturaire restent 
essentiellement caracteristiques de la pensee biblique ; leur sens 
et leur portee ne resteront pas toujours les memes en Islam et 
surtout en ce qui concerne le Livre sacre musulman et sa reve¬ 
lation, ils subiront souvent des modifications radicales et 
profondes. T&chons de les examiner de pres. 

II. Le Goran ne parle pas d’inspiration mais seulement de 
revelation. II s’ofTre comme le Livre de Dieu revele par Dieu 
meme, « descendu du Ciel » sur Muhammad par l’intermediaire 
de l’Ange Gabriel. Contre ceux qui, a l’6poque du Prophete et 
a toute epoque, soutiennent que ce Livre n’est que l’invention 
de Muhammad le Goran tient fermement cette these pour 
erronee et affirme a plusieurs reprises qu’il est parole de Dieu 
et nullement de Muhammad. Gelui-ci n’est qu’un messager, un 
envoye et un transmetteur aux hommes de cette parole qu’il a 
regue de Dieu lui-meme. Le mot «revelation» et ses derives 
paraissent dans le Coran plus de 70 fois, celui d’« inspiration » 
(ilham) n’apparalt qu’une seule fois et sous la forme d’un verbe, 
alhama, dont le sens, dans le contexte coranique (XCI, 8), 
n’a rien de commun avec ce que nous entendons actuellement 
par le terme technique «inspiration ». La notion d’inspiration 
ne se manifeste nettement et distinctement qu’avec les exegetes 
musulmans ; son histoire commence avec eux et s’etend pour 
occuper une place de plus en plus large et importante chez les 
theologiens, les mystiques et les gnostiques musulmans. La place 
qu’elle tient chez les philosophes n’attire pas une attention 
particuliere. Ceux qui parleront d’inspiration, a cote de la 
revelation, lieront cette notion a d’autres qui dateraient de 
l’epoque du prophete lui-meme telles que les notions de 
muhaddaih et de firasa. Quant a la notion d’inspiration telle 
qu’elle est congue par les exegetes orthodoxes elle se rattache 
directement aux versets coraniques qui parlent de wahy a propos 
de certains etres qui ne sont pas prophetes ; c’est le terme wahy 
meme qui donnera selon eux le sens d’inspiration ou ilham. 
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L’histoire des deux notions, revelation et inspiration, ne peut 
commencer que par une description objective du phenomene de 
la revelation ; la conceptualisation de cette « revelation» et les 
taches qui avaient pour but de la distinguer d’une autre notion 
qui s’y est ajoutee, l’inspiration, avec tout ce que cela impli- 
querait, ne viennent que quelque temps plus tard. 

Le Coran dit : « II n’est pas donne a l’homme que Dieu lui 
parle directement, sinon par revelation, ou derri&re un voile ; 
ou bien il envoie un apStre pour reveler, avec sa permission, 
ce qu’il veut (XLII, 50 suiv.). Le commencement de la revelation 
coranique consista en des songes anticipant des evenements 
reels. Par suite de semblables visions se produisirent egalement. 
Quant 'A’isha etait soupgonnee elle souhaitait que Dieu revelat 
son innocence au Prophete dans un reve. La premiere revelation 
dans laquelle l’Ange Gabriel apparut au Prophete eut lieu sur 
le Mont Hira’, quand l’Ange lui dit : « Je suis Gabriel », et que 
la-dessus il se dirigea en hate vers Khadija en criant« Enveloppe- 
moi». La premiere partie du Coran revelee fut la Sura XCVI, 
quand l’Ange, au mois de ramadan, pendant sa retraite, lui 
montra un morceau d’etoffe sur lequel cette sura etait ecrite. 

L’Ange qui transmettait la revelation etait visible au Prophete, 
et quelquefois aux autres ; toute la forme du Coran suppose 
que la revelation fut au moyen de l’audition. La revelation etait 
pergue par le prophete de diflerentes manieres : 

1) Quelquefois elle arrive comme le son d’une cloche; c’est 
l’ange qui parle sous forme d’un homme et que le Prophete 
retient ce qu’il dit. 2) De fagon differente de celle de cette 
audition le Prophete dit : « Quelquefois elle s’approche de moi 
sous la forme d’un jeune homme qui me la tend de la main ». 
3) Des versets lui ont ete reveles avec des sons comme du metal 
ou qui ressemblent au bourdonnement d’une abeille ; le Prophete 
percevait ces sons. 4) La revelation influait sur le corps et 
l’esprit du Prophete : « J’ecoute, disait-il, et souvent je pense 
mourir (de douleur) » ; la sueur paraissait sur son front : il se 
couvre la tete, il devient rouge ; son teint devient quelquefois 
livide... etc. (*). 

(1) Voir Encyclopedic de I’Islam, art. Wahy, r6dig6 par A. J. Wensinck, t. IV, 
pp. 1150-1151 ; et Abu Nu'aym al-Asbahani, Dala'il an-Nubuwwa, Haidarab§d, 
1950, pp. 168-180. 
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La revelation prophetique se caracterise done par le fait 
qu’elle a ete communiquee au Prophete par l’intermediaire d’un 
ange, directement, en vision, en songe ou par audition. II faut 
mettre l’accent sur ces modes de revelation parce qu’ils tiendront 
une place centrale lors de la distinction qui sera etablie ulterieu- 
rement entre revelation et inspiration d’une part et entre le 
rasul, le nabX et le wall d’autre part. 

III. A c6te du Goran, le Livre entierement revele, il y a le 
Hadith, la Sunna ou la Tradition du Prophete, qui se dit parti- 
culierement de l’information relative aux paroles et aux actes 
du Prophete. En Islam le Hadith, immediatement apres le 
Goran, jouit d’une grande consideration et d’une autorite 
incontestable dans l’ordre de la theorie comme dans celui de 
la pratique, et le refus d’une parole du Prophete dont l’authen- 
ticite est hors de doute equivaut au refus d’une revelation. Gar 
le Goran demande aux Groyants d’observer entierement tout ce 
que le Prophete present ou proscrit (VII, 156). Les musulmans 
croient que le Hadith explique et complete le Goran ; celui-ci 
dit explicitement que le Prophete enseigne aux fideles « le Livre 
et la Sagesse » (III : 164). Par « Sagesse » (hikma) les docteurs 
musulmans, depuis Shafi'I jusqu’a nos jours entendent la Sunna 
du Prophete ( x ). Mais d’ou vient precisement l’autorite de la 
parole du Prophete ? II va sans dire que e’est avant tout et 
pratiquement le Goran, comme principe extrinseque, qui lui a 
accorde cette autorite. En elles-memes les paroles du Prophete 
ne sont pas, comme e’est le cas des paroles coraniques, revelees, 
proprement divines, elles restent paroles et discours formules 
par le Prophete lui-meme. Et cependant Dieu demande aux 
fideles de leur reconnaltre la meme autorite et la meme verite 
que celles du Coran. Pourquoi ? Ou bien quel en est le principe 
intrinseque ? Nous avons dit qu’elles ne sont pas paroles de 
Dieu. Est-ce qu’elles sont done inspirees dans le sens que les 
docteurs chretiens donnent de l’inspiration scripturaire ? On 
peut le penser. Mais a une telle pensee s’oppose l’idee qu’il y a 
la une veritable revelation. A propos du verset qui accorde au 
Prophete l’autorite de prescrire et de proscrire, M. Siba'I limite 


(1) M. Sib8‘I, As-Sunna wa makanaluhS..., Damas, l re 6d. 1380/1961, p. 
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ces actes a deux cas : ce dont le principe est cite dans le Coran, 
et ce dont l’origine est une revelation privee octroyee au 
Prophete ( 1 ). La Tradition nous rapporte en effet des cas oil le 
Prophete prononce des paroles ou accomplit des actes a la suite 
d’une «information » ou d’un « enseignement special » commu¬ 
niques par Gabriel. Mais il est facile de remarquer cependant 
que les hadlths du Prophete n’avaient pas toujours ce caractere, 
il y a des hadlths dans lesquels l’autonomie de la parole du 
Prophete se manifeste nettement, c’est-a-dire que la parole est 
sa propre parole et qu’elle ne lui a pas ete transmise par l’ange. 
Dans de tels cas, il est vrai, on peut penser a une certaine 
inspiration divine au moyen de laquelle le prophete parle et 
agit, ce serait precisement la «lumiere» dont le Prophete 
lui-meme parle lorsqu’il dit: « Donne-moi, 6 Dieu, de la lumiere ; 
intensifie cette lumiere ; jette de la lumiere dans mon cceur, 
dans ma tombe, dans mes oreilles, dans mes yeux, dans ma chair, 
dans mon sang, dans mes os... » ( 2 ). C’est dans cette «lumiere 
divine » que le Prophete se nourrit et nourrit les autres. A l’edu- 
cation et a l’enseignement donnes par Gabriel il faudrait done 
ajouter cette «lumiere divine » comme l’une des sources des 
paroles du Prophete et comme fondement d’autorite et d’iner- 
rance de ces paroles. A propos du style, des mots, des images 
dont se servait le Prophete on peut penser que tout cela depen- 
drait des qualites et des facultes propres du Prophete, facultes 
et qualites creees et fagonnees par Dieu lui-meme. 

En tous cas, sur ces questions les textes des « Anciens » sont 
tres avares, et l’etude elle-meme constitue un terrain vierge 
qu’il faut investir avec tant de science et de prudence. Les 
remarques que nous avons faites ne sont que revelatrices et le 
sujet requiert des etudes plus approfondies et plus fondees. 

IV. Il y a dans le Coran des versets qui accordent une certaine 
revelation a des etres qui ne sont pas des prophetes proprement 
dits. G’est la, semble-t-il, la raison pour laquelle les premiers 
exegetes musulmans ont ete amenes a delimiter le sens de 
«revelation » et a etablir la distinction entre deux sortes de 


(1) M. Siba'I, Op. cit., p. 66. 

(2) GhazaH, Jhya t. Ill, p. 20. 
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connaissance gratuitement octroyee : revelation et inspiration. 
A propos des apotres de Jesus-Christ Dieu dit : « Et quand 
J’at revele aux Apdtres ceci : « Croyez en Moi et en Mon mes- 
sager... » (V, 111). Les versets 68-69 de la Sura XVI disent : 
« Et voila ce que ton Seigneur revele a l’abeille : Prends maison 
dans les montagnes, et les arbres, et les ruches... etc. » A propos 
de la mere de Moi'se Dieu dit : « Et nous avons revele a la m6re 
de Moi'se ceci : Allaite-le. Puis, quand tu craindras pour lui, 
alors lance-le dans le flot... etc. ». (XXVIII, 7) ; et «lorsqu’en 
revelation nous avons revele a ta mere ceci : Jette-le dans le 
cercueil... etc.» (XX, 39) etc. Or dans la conception musulmane, 
ni les apotres du Christ, ni la mere de Moi'se ni l’abeille n’etaient 
envoyes par Dieu comme prophetes. D’oii nait la necessity de 
fixer avec precision le sens exact et propre de la revelation, 
et de la distinguer d’une autre sorte de revelation qui sera 
l’inspiration. Cette tache a ete entreprise par Abu Zakariyya 
al-Farra’ (m. en 207 de l’H.) qui, commentant le verset qui 
concerne les apbtres, ecrit ceci : « II veut dire : « quand Je leur 
ai inspire », comme II l’avait deja dit dans le verset : « Et voila 
ce que ton Seigneur revele a l’abeille... etc. », c’est-a-dire : lui 
inspire .»(*) II est evident que par son interpretation Farra’ 
veut montrer que les apotres, qui etaient simplement des 
disciples de Jesus, n’etaient pas des proph&tes a qui Dieu ait 
« revele » quelque chose, ils etaient « inspires » ( 1 2 3 ). 

Tabari (225-310) admet la distinction entre revelation et 
inspiration. Par ce qui est revele il entend ce qui est descendu, 
de la part de Dieu, et communique au Prophete. Le wahy, ou 
Ylhd’, est la projection ou la communication, par le rev61ant, 
de quelque chose a celui auquel cette chose est communiquee. 
Le wahy accorde a l’abeille et aux apotres n’est que Vilham ( 8 ). 

(1) Farra’, Ma'anl al-Qur'an, le Gaire 1955/1374, t. I, p. 325. 

(2) II faut signaler ici qu’il n’est pas tout 4 fait certain que Farra’ soit le premier 
ii distinguer entre relation et inspiration. II semble que cette distinction remonte 
4 l’6poque mSme du Prophete. Car 4 propos du verset : «Et Nous avons rivili 4 
Molse : Jette ton b4ton... » (VII, 117) RazI 6crit ceci : «II ne se peut qu’il s’agisse 
vraiment ici d’une r6v61ation proprement dite; mais WahidI rapporte qu’Ibn ‘Abbas 
disait : II veut dire : Nous avons inspiri 4 Molse : Jette ton b4ton... ». Voir Tafsir, 
t. 14, p. 204. 

(3) Tabari, Jami‘, t. 6, p. 405. 
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Mais c’est surtout chez Fakhr ed-Din ar-Razi (m. en 606 de 
l’H.) que la distinction entre revelation et inspiration se confirme 
la plus fermement et tient une place fort importante. La reve¬ 
lation, remarque Razi, se caracterise par le fait qu’elle porte 
sur le cache, sur l’inconnu que Dieu revele par l’intermediaire 
de l’Ange. De ce point-la l’inspiration peut etre consideree comme 
pareille a une revelation parce qu’elle porte sur 1’inconnu. 
Le cas des Apotres fait etat de divergence d’opinions : pour 
ceux qui croient qu’ils etaient des prophetes il s’agissait certai- 
nement d’une revelation proprement dite ; quant a ceux qui 
croient qu’ils ne l’etaient pas ils disent qu’il s’agit simplement 
d’une inspiration et d’une « projection dans le coeur » pareille 
a celle qu’indiquent les versets 7 (s. XXVIII) et 68 (s. XVI) I 1 ). 
La revelation accordee a l’abeille est une inspiration consistant 
dans la construction de demeures admirablement realisees, dans 
une vie sociale et dans d’autres activites et qualites marquant 
une sagesse particuliere due a coup sur a cet etat d’inspiration 
qui ressemble a celui de revelation ( 2 ). Quant a celle accordee 
a la mere de Moi'se il faut dire, croit Razi, qu’il ne s’agit absolu- 
ment pas la d’une revelation prophetique pour la seule raison 
qu’elle n’etait pas prophete et que jamais une femme n’a ete 
prophete. Il s’agit done d’une autre sorte de revelation pareille 
a celle de l’abeille. Plusieurs interpretations sont proposees par 
Razi pour ecarter l’idee d’une revelation prophetique donnee a 
la mere de Mo'ise et pour rapprocher son etat d’une vision ou 
d’une inspiration ( 3 ). La revelation, precise-t-il, est le propre de 
deux sortes d’etres privileges : les prophetes et les saints 
(awliya') dont l’exemple, chez Razi, est les apotres du Christ. 


(1) Razi, Tafsir (ed. du Caire, 1357/1938), t. 8, p. 48 ; t. 11, p. 108 ; t. 12, p. 128. 

(2) Ibid., t. 2, pp. 69-70. Prise dans ce sens l’inspiration a ete traitee par Jahiz. 
Le terme ilham est employ^ par Iui pour designer une sorte de connaissance gratuite 
et innee, ou une connaissance instinctive qui n’est pas octroyee a tout le monde, 
c’est 1’instinct. 11 donne comme exemples le « nourrisson inspire » et «1 ’ilham chez 
l’animal», surtout chez l’abeille qui construit admirablement ses ruches et chez 
l’araignee qui tisse tres adroitement sa toile, animaux doues d’une connaissance non 
acquise par la volonte ou par 1’efTort mais qui est inn6e et «inspiree » et a pour 
origine Dieu mSme. (Voir al-tlayawan, t. 2, pp. 147-148 et pp. 156-158) Jatiiz a 
d’ailleurs compose un livre sur l’inspiration, Kitab al-ilham (Khayyat, Inlisar, ed. 
Nyberg, p. 172). 

(3) Razi, Op. cit., t. 22, pp. 51-52. 
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L’inspiration est le propre de quelques gens ordinaires, comme 
la mere de Moise, et de certains animaux, comme 1’abeille ( 1 2 ). 
La revelation elle-mSme, la parole de Dieu, telle qu’elle est 
presentee dans le Goran (XLII, 50 suiv.) peut etre communiquee 
de trois manieres differentes : 1) par une revelation pareille a 
une inspiration consistant dans la projection de quelque chose 
dans le coeur, ou sa manifestation en une vision ; par exemple : 
la revelation accordee a la mere de Moise. 2) par audition 
directe ; par exemple : le cas de Moise. 3) par l’intermediaire 
d’un envoye-Ange qui communique la revelation au Prophete- 
homme. Chacune de ces manieres est une revelation. Mais la 
revelation par excellence est celle immediatement communiquee 
au prophete et d’un seul coup ( a ). 

Les idees de Razi nous arretent sur deux points surtout : 
le premier est qu’elles comportent une distinction nette et 
formelle entre la notion de revelation et celle d’inspiration ; le 
second est que pour la premiere fois peut-6tre les awliya’ se 
trouvent cites par un grand exegete orthodoxe comme des etres 
privileges a qui Dieu peut accorder une revelation. Mais il faut 
bien remarquer que, chez lui, ces awliya’ ne sont que les apfitres 
du Christ et non ceux dont parlent les mystiques et les gnostiques 
musulmans. A la verite ces deux points peuvent resumer 1’atti- 
tude des exegetes musulmans orthodoxes vis-a-vis du sujet en 
question : la distinction entre revelation et inspiration est 
nettement etablie ; l’inspiration ne s’eleve absolument pas au 
niveau de la revelation, elle est enfin limitee aux exemples cites 
dans le Coran seulement, c’est-a-dire la mere de Moise, 1’abeille 
et les apfitres du Christ. La theorio des Saints n’est nullement 
developpee chez les exegetes orthodoxes fidelement attaches & 
1’esprit et a la lettre des textes coraniques ( 3 ). 

V. Chez les theologiens musulmans, Mu'tazilites et Ash'arites 
en particulier, la question de la revelation est centree surtout 


(1) Ibid., t. 20, p. 70. 

(2) Ibid., t. 27, pp. 186-187. 

(3) L’Stude de I’ex6g6se d’Ibn Kathlr ne nous offre aucun 616ment nouveau. La 
distinction entre revelation et inspiration est nettement fetablie dans la retime 
perspective que nous avons vue jusqu’ici (voir Tafsir, surtout t. 2, p. 115). 
Quant aux ex6g6tes tardifs ils marchent dans le m@me sillage. 


3 
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sur le probleme de la manifestation de la parole de Dieu. Pour 
les Mu'tazilites, on le sait, le Coran est la parole de Dieu revelee, 
il est parole de Dieu en ce sens que Dieu le produit et le cree 
dans un corps de sorte que le prophete l’entend et le comprend. 
L’audition est proprement sensorielle parce que la parole de 
Dieu elle-meme, analogue a la notre, est constitute par des sons 
et des consonnes perceptibles par Tome. Cette sorte de manifes¬ 
tation de la parole de Dieu est appelee par les Mu'tazilites 
wahy ( 1 ). Zamakhsharl nous dit que le Parlant n’est pas visible 
a la personne a laquelle Sa parole est adressee ( 2 ). Mais, poursuit- 
il, ce n’est pas la seule maniere de parler ; le Coran (XLII, 50) 
en cite d’autres. Outre la parole par la production des sons et 
des consonnes il y a d’une part «l’envoi » (irsal) d’un ange 
charge de « reveler » au Prophete le message de Dieu, et d’autre 
part le wahy qui est Yilham. Celui-ci n’est en verite que la pro¬ 
jection de quelque chose dans le cceur de l’inspire, ou la vision 
en songe ( 3 ). Zamakhsharl donne comme exemples la revelation 
donnee a la mere de Mo'ise et le songe d’Abraham. La revelation 
donnee a l’abeille est une « projection dans son cceur », un ensei- 
gnement, une inspiration divine dont personne n’est en mesure 
de connaitre le mode ( 4 5 ). Pourtant il semble que quelques 
Mu'tazilites avaient tendance a croire que 1’inspiration est un 
propre du nab f en particular et non pas du rasiil avec qui 
Dieu communique par l’intermediaire d’un ange ( 8 ). Mais le 
Mu'tazilite 'Abd al-Jabbar repousse cette distinction entre rasiil 
et nabl ; selon lui aucune difference entre les deux n’existe ( 6 ). 
Il ne semble pas toutefois qu’une distinction entre revelation 
et inspiration soit declaree par lui. Nous savons seulement qu’il 
a confronts la connaissance par Yilham avec la connaissance 
rationnelle. Car contre ceux qui croient que Yilham est la source 
de toutes nos connaissances il soutient fermement que la 


(1) ‘Abd al-Jabbar ibn Ahmad, Shark al-usul al-khamsa, Le Caire, 1965, p. 528. 

(2) Zamakhsharl, Kashshaf, t. 4, p. 183. 

(3) Ibid. 

(4) Ibid., t. 2, p. 481. 

(5) Voir le commentaire de Kastali sur Sharh al-‘aqa’id de Taftazani, Dar sa'adat, 
1313, p. 36. 

(6) ‘Abd al-Jabbar, Op. cit., pp. 567-568. 
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connaissance de Dieu s’obtient necessairement par la raison et 
la speculation ( x ). L’etat actuel de nos connaissances du Mu'ta- 
zilisme ne nous permet pas de pousser plus loin l’etude de cette 
question dans la perspective mu'tazilite, ce qui n’est pas exae- 
tement le cas avec I’ash'arisme. 

Les Ash'arites font une distinction entre la parole proferee 
verbale constitute par des sons et des consonnes, et la « parole 
de l’ame » qui n’est composee ni de consonnes ni de sons, mais, 
cependant, perceptible par l’ouie ( a ). Ils admettent, avec les 
Mu'tazilites, que la premiere est creee, mais, contre les 
Mu'tazilites qui nient l’existence de la « parole du cceur », ils 
affirment que celle-ci est eternelle. Dieu communique au prophete 
sa parole eternelle, et le prophete la pergoit par l’ouie et la 
comprend. Cela peut paraitre paradoxal car il a tte deja etabli 
que la parole eternelle n’est pas analogue a notre parole et 
qu’elle n’est pas composee de consonnes et de sons, seuls percep- 
tibles par l’oui'e. Ici BaqillanI precise que les Sunnites admettent 
que quoique incorporel Dieu est perceptible par la vue (etant 
donne que seul le corps est perceptible par ce sens). Cela peut 
ttre egalement dit de la parole de Dieu ; quoique non composee 
de sons et de consonnes elle est reellement perceptibles par 
l’oui'e. Mais comment cela est possible ? « Ne demandez pas le 
comment, cela nous echappe », replique BaqillanI ( 1 2 3 ). Pourtant 
ce n’est pas toujours la reponse de BaqillanI dans les questions 
delicates. Les trois modes de revelation (Coran XLII, 50) sont 
presentes par lui avec precision. Le premier de ces modes, le 
wahy, que Zamakhsharl considere comme une projection dans 
le cceur ou ilham, n’est pas pris par BaqillanI dans le meme sens : 
« II ne s’agit pas la, dit-il, d’un ilham, mais d’un sama' (audition) 
et d’un ifham (faire comprendre) ( 4 ). Quant a la parole « des- 
cendue dans le cceur du Prophete » (Coran XXVI, 192-195) il 
faut entendre, dit BaqillanI, une information et une connaissance 
relatives a la parole eternelle, qui « descendent » et tiennent une 
place dans son cceur, et nullement un changement local ou un 

(1) Ibid., p. 67. 

(2) BaqillanI, Insaf, p. 116, 117, 120. 

(3) Ibid., p. 120. 

(4) Ibid., p. 85. 
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deplacement de la parole eternelle ( 1 2 ). On ne comprend pas 
exactement pourquoi Baqillani rejette la notion d’inspiration ; 
on peut penser que la raison viendrait de ce que l’inspiration 
impliquerait un changement local de la parole eternelle, ou que 
l’inspiration ne peut pas etre une sorte de revelation pour la 
raison que toute revelation doit etre per§ue par Pou'ie tandis 
que l’inspiration ne le serait pas. II est fort difficile de trancher, 
Baqillani n’est pas clair ici. 

L’Ash'arite Baghdadi admet l’inspiration comme l’un des 
quatres modes de connaissance theorique, les autres etant la 
connaissance rationnelle, la connaissance empirique et la 
connaissance par la Loi divine. L’ilham est pris par Baghdadi 
dans le sens d’une connaissance instinctive et innee de portee 
tres limitee. Son role ne depasse pas la composition de la poesie 
et de la musique, et le nombre des personnes et des animaux 
inspires n’est pas grand ( a ). Quant a NasafI (t 547) il semble 
qu’il le rejette categoriquement. Selon lui les fondements de la 
connaissance sont au nombre de trois : les sens sains, le khabar 
authentique et la raison. L’ilham, dit-il, ne constitue pas selon 
les « gens de la verite » un fondement de connaissance vraie ( 3 ). 
Cette these est contestee par TaftazanI (f 791) qui reconnait 
la possibility et la legitimite de l’inspiration ; il la definit « une 
projection d’une pensee dans le coeur » et s’efforce d’interpreter 
le texte de NasafI : il s’agit simplement, pense-t-il, d’etablir 
que l’inspiration ne constitue pas un fondement de connaissance 
dont la validite soit universelle et l’autorite valable pour tous 
les gens ( 4 5 ). Pour le commentateur Kastall la thyse de NasafI 
vise avant tout les mystiques et les Rafidites qui croient que 
1’inspiration est un fondement de « Science certaine». NasafI, 
pense Kastali, n’a pas voulu rejeter une fois pour toutes 
l’inspiration, il a voulu simplement affirmer que l’inspiration ne 
donne pas la certitude mais seulement« une certaine opinion » ( s ). 

(1) Ibid. 

(2) Baghdadi, Usui ad-dln, Istanbul, 1928, pp. 14-15. 

(3) Nasafi, Main, p. 45. 

(4) TaftazanI, Shark, pp. 45-46. Cela veut dire que i’autoritfe de I'ilham est 
valable pour l’inspir^ seulement. Voir Tahanawl, Kashshaf, t. 2, p. 1308. 

(5) Kastali, IJashiya, p. 46. 
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Concluons done qu’il est assez difficile de mettre la main sur 
une theorie commune a tous les theologiens musulmans concer- 
nant le rapport entre la revelation et l’inspiration. Gela est 
meme difficile dans les cercles de la m&me ecole. On peut m&me 
aller plus loin et dire que d’une maniere generate l’inspiration 
etait loin d’etre reconnue par ces theologiens. Dans le cadre 
des connaissances possibles a l’homme seules la connaissance 
empirique, la connaissance rationnelle et la connaissance par la 
Loi divine sont reconnues valables et fondees. La pretention {des 
mystiques et des gnostiques vraisemblablement) a une connais¬ 
sance par Vilham est sans fondement ( x ). 

VI. Les mystiques et les gnostiques musulmans ne se bornent 
pas aux limites tracees par les penseurs musulmans orthodoxes, 
ils poussent beaucoup plus loin la theorie de la prophetie jusqu’a 
parler d’un cycle succedant a la prophetie et constituant ce 
qu’ils appellent le cycle de la walaya. Avec ce developpement 
la notion d’inspiration jouit d’une place de premier ordre, et 
une confrontation entre prophetie et walaya d’une part, et entre 
rasul , nabt et muhaddalh d’autre part s’accuse. Le premier de 
ces mystiques chez qui se trouve developpee une theorie a cet 
egard, al-Hakim al-Tirmidhi (m. en 285/898) auteur d’un 


(1) Les theologiens modernes ne sont pas toujours Clairs quant a la question. 
Muh. 'Abdu oppose revelation et inspiration. Par revelation il entend «la connais¬ 
sance que trouve 1’homme en Iui-meme avec la certitude que cette connaissance 
Iui vient de Dieu, soit de fagon immediate soit par un intermediate ; et dans le pre¬ 
mier cas cette connaissance peut lui etre transmise par des voix qui impressionnent 
son ouie ou meme sans voix ». La revelation se distingue de l’inspiration « en ce que 
cette derniere est un sentiment dont l’homme a conscience, mais sans se rendre 
compte d’ou elle vient; elle ressemble aux sensations de la faim, de la soif, de la 
peine ou de la joie » ( Bisalat at-Tawhld, trad, frang. p. 74). Mais Muh. ‘Abdu ne 
nous dit pas k qui cette inspiration peut 6tre donnee, quelles sont ses limites et 
quelle legitimite peut-elle avoir. Les precisions donnees par son disciple Rashid 
Rida ne sont pas suflisantes, il n’ajoute rien d’ailleurs k ce que les exegetes classiques 
ont d6j& dit (voir al-Wahy al-muhammadi, Le Caire 1933, p. 22). Les paroles de 
£awahiri ne sont pas obscures : [’inspiration, dit-il, est un moyen de revelation, les 
autres moyens etant le Livre, l’Ange et la vision en songe. L’inspiration des non- 
prophetes n’est point une revelation parce que la revelation est reservee toujours k 
la Loi divine. Les « revelations » accordees aux non-prophetes sont interpretees par 
lui : celle des Aphtres est prise dans le sens d’un ordre (amr), celle de I’abeille 
signifie la « conversion » (al-hidaya) — car l’inspiration ne peut litre donnee qu’a 
un §tre raisonnable — etc. (voir at-Tahqlq ai-tamm fi ‘ilm al-Kaldm, Le Caire 1358/ 
1939, p. 160). 




F. JADAANE 


ouvrage fort connu, Khatm al-awliya’, prete une attention toute 
particuliere a la notion de walaya dont les germes se trouvent, 
dans son oeuvre, dans les notions de firasa et de muhaddath qui 
remontent, dit-il, au Prophete meme. Le Prophete disait : 
« Gardez-vous de la physiognomonie (firasa) du Croyant, il voit 
par la lumiere de Dieu » ; « II y avait dans les autres nations des 
hommes qui parlent sans etre cependant prophetes, s’il y en 
avait dans ma communaute ce serait « 'Omar (ibn al-Khattab) » ; 
ou : « II y avait dans les autres nations des muhaddathun ; s’il 
y en avait un dans la mienne ce serait « 'Omar ibn al-Khattab. » 
Le muhaddath est celui a qui parle Dieu ou les Anges. II a les 
qualites de hadllh, de firasa, d’ilham et de siddiqiyya. Le nahl 
est doue de toutes ces qualites et, en plus, de la divination. Le 
rasul a de plus la mission prophetique, la risala, la Loi. Quant 
aux awliya’, qui viennent immediatement apres les prophetes 
et les Envoyes, ils ont la firasa, la siddiqiyya et Vilham ( 1 ). On 
parle beaucoup, s’ecrie Tirmidhi, de la physiognomonie et de 
l’inspiration, mais ce ne sont a la verite dans Ieurs bouches que 
des mots vides de sens; Ils se demandent toujours : quelle 
difference il y a entre ilham et waswasa (inspiration ou suggestion 
demoniaque) ; mais ont-ils en verite la moindre connaissance 
de la notion d’inspiration ? Ils ne savent absolument rien. A la 
verite c’est une histoire de 'Omar qui nous montre bien la puis¬ 
sance de l’inspiration. 'Omar etait en train de prononcer le 
sermon de la priere en commun lorsqu’il I’a subitement interrom- 
pue et s’est eerie a haute voix : O Sariya ibn Husayn ! la mon- 
tagne ! la montagne ! » ; l’armee qui etait a un mois de la mosquee 
entendit sa voix et s’ecarta ; ainsi fut-elle sauvee ». Il y a la 
un muhaddath et un hadlth ; l’evenement cache et invisible est 
communique et « projete », avec des flammes de lumieres, dans 
le cceur du muhaddath ; Celui-ci est devenu alors capable de voir 
par la lumiere de Dieu ( 2 ). Les muhaddathun, les mulhamiin (les 
inspires) sont les «inities des Saints » (khassal al-awliya’) ( 3 ). 
Il y a difference entre la prophetie et la walaya. La prophetie 

(1) Tirmidhi, Khatm al-awliya' (texte 6tabli et Mitfe par ‘Othman I. Yahya ; 
Libr. catholique, Beyrouth, 1965) pp. 357-358. 

(2) Tirmidhi, op. cit., pp. 391-392. 

(3) Ibid., p. 397. 
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consiste dans une parole revelee immediatement par Dieu et 
communiquee par son « Esprit» ; la walaga s’en distingue par 
le fait qu’elle est octroyee par Dieu a ceux qu’il aijme, mais par 
voie differente de celle de la prophetie, par le hadllh qui sort 
de la bouche raeme de Dieu et qui sera regu dans le coeur paisible 
et serein du muhaddalh ( 1 2 ). II y a aussi une difference entre 
rasul et nabl : le premier est envoye avec une legislation ; le 
second n’a pas la legislation (*). 

Vilham preoccupe vivement Abu Isma'Il al-Harawi al-Ansar! 
(m. en 481 de l’H.) tel que le presentent « Le livre des etapes » 
(Manazil as-Sa’irln) et ses deux commentateurs : al-Lakhml 
al-Iskandari (vii e /xm e siecle) et Mahmud al-Firkaw! (vm e / 
xiv e siecle). A propos du verset coranique : « Un chez qui se 
trouvait quelque Science du Livre dit : « Je te l’apporterai ( 3 ) 
avant que tu aies rouvert l’ceil » — Quand ensuite Salomon le 
vit se poser pres de lui, il dit : « G’est d’une grace de mon 
Seigneur, pour eprouver si je suis reconnaissant ou si je suis 
ingrat... » (Coran : XXVII, 40) Ansar! pense qu’il s’agit la d’une 
inspiration et d’un homme inspire. L’inspiration, precise-t-il, 
est l’etat des muhaddalhun , elle est superieure a la physiogno- 
monie, car celle-ci est rare et n’est pas toujours possible, tandis 
que l’inspiration une fois obtenue, reste ferme et toujours 
presente chez l’inspire ( 4 ). De son cote le commentateur 
Iskandar! ecrit que : ce que dit le Shaykh (Ansar!) a propos de la 
difference entre firasa et ilham est tout a fait vrai. Car le 
Prophete dit : «Gardez-vous de la physiognomonie du 
Croyant... etc. », ce qui veut dire qu’il s’agit justement ici, dans 
le cas de la firasa, du « genre » des croyants et non pas d’un 
croyant particulier. Mais le Prophete a d’autre part dit : «II y 
avait dans les autres nations des muhaddalhun... etc. », or il est 
question ici d’un individu particulier, 'Omar, muhaddath et 

(1) Ibid., pp. 346-347. 

(2) Ibid., p. 352. Il est A noter ici que cette difference entre rasul et nabi est 
admise par la majority de6 ttfeologiens orthodoxes. Voir NasafI, Main, pp. 35-36; 
TaftazanI, Shark, pp. 35-36 ; Ijl, Mawdqif, t. 1, p. 16 ; Tahanawl, Khashshaf, t. 1, 
p. 584. 

(3) Il s’agit du trOne de la reine de Saba’. 

(4) Ansdriyyal, l re s6rie, t. II, pp. 286-287 (edife par S. de Laugier de Beau- 
recueil, Le Caire, 1954). 
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inspire. Celui qui a cet etat de connaissance (de hadith, d’ilham ) 
est plus puissant et autorise que celui qui n’a que la firasa ; on 
peut meme dire que celle-ci constituerait le debut ou le premier 
pas a franchir vers l’etat d’inspiration, de sorte que si la firasa 
se consolide et s’affermit elle deviendra une inspiration ( 1 ). 
L’inspiration, poursuit Ansari, est de trois degres hierarchises : 
1) une inspiration d’un prophete ; c’est une revelation propre- 
ment dite ; elle est ou bien une revelation par audition, ou bien 
une revelation absolue( 2 ). Iskandari commente : « L’origine de 
wahy est la precipitation (isti'jal), d’oti l’expression : « al-wahya 
l-wahya!». Or parce que Dieu le projette dans le coeur du 
Serviteur precipitamment on le designe par wahy , ou encore 
ilham. La revelation est communiquee par un intermediate ou 
sans intermediate, en songe, ou a l’etat de veille. Le commen¬ 
cement de la revelation fut en songe, la vision du Prophete 
venait comme la lumiere eclatante de l’aurore. Ge degre de 
revelation est ou bien avec audition, ou bien sans audition. 
Par « revelation absolue » il faut entendre une revelation sans 
audition. »( 3 ) 2) une inspiration concrete et immediate plus 
parfaite que la premiere et porte directement sur son objet ; 
la preuve de son authenticity consiste dans ce qu’« elle ne viole 
pas un secret, qu’elle ne depasse pas un jugement legal, et 
qu’elle ne se trompe jamais »( 4 5 ). Le Saint qu’il lui arrive une 
telle inspiration doit la confronter avec la Loi du Prophete, 
c’est celle-ci qui en est le critere de valeur et d’authenticite ( 6 ). 
3) une inspiration qui devoile l’essence de la Verite dans sa 
purete originelle ; par son objet elle est plus parfaite que les 
autres sortes d’inspiration car elle a pour objet «les attributs 
divins eternels et les purs jugements de verite »( 8 ). Cette 
inspiration reste tres difficilement accessible a l’homme ( 7 ). 

Pourtant il ne faut pas conclure de cette classification hierar- 
chique que la revelation prophetique est absolument inferieure 

(1) Ansariygdt, p. 287. 

(2) Ibid., p. 288. 

(3) Ibid. 

(4) Ibid., p. 289. 

(5) Ibid. 

(6) Ibid., p. 290. 

(7) Ibid. 
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aux deux autres sortes d’inspiration, car le Prophete a, en plus 
et surtout, la Loi, il est prophete-legislateur, et comme le dit 
Ansar! lui-meme c’est a lumiere de sa Loi qu’on juge la valeur 
du contenu des autres inspirations. Mais il y a tout de meme 
un fait certain, c’est que les textes d’Ansari et de son commen- 
tateur Iskandar! risquent de laisser croire que, selon Ansar!, 
les Saints peuvent avoir des inspirations dont le contenu n’a pas 
6te connu par le Prophete lui-m6me. Cette idee sera soutenue 
implicitement et explicitement par d’autres mystiques et 
gnostiques musulmans. 

L’attitude de Ghazal! (450/1059-501/1111), representant 
notoire de la mystique dite souvent moderee, merite d’etre 
examinee a fond. Le texte suivant de Vlhya’ est tellement 
revelateur et significatif qu’il nous tente de le reproduire inte- 
gralement : « 1. Sache que les connaissances qui ne sont pas 
necessairement possedees par tous, parviennent dans le coeur 
selon differents modes. Le mode sous lequel elles arrivent varie. 
Parfois elles fondent a l’improviste dans le cceur comme si elles 
y etaient jetees, le cceur ne sait d’oh, — et parfois elles sont 
acquises par la voie de l’elaboration intellectuelle et de l’etude. 
La connaissance qui ne survient ni par la voie de l’acquisition, 
ni par la mise en oeuvre de l’enchatnement deductif, s’appelle 
inspiration ; celle qui resulte de l’elaboration intellectuelle, 
s’appelle examen et reflexion. 2. La Science qui se presente tout 
a coup dans le coeur sans industrie, ni etude, ni effort de la part 
de l’homme est de deux sortes : celle dont l’homme ignore 
comment elle lui arrive et d’oii; — et celle qui comporte la 
connaissance du moyen dont elle provient, c’est-a-dire la vision 
de l’ange qui la jette dans le coeur. La premiere s’appelle 
inspiration et souffle au fond du coeur ; la deuxieme s’appelle 
revelation , elle appartient en propre aux prophetes. Quant a la 
premiere, elle est le propre des saints et des purs. 

Et la science que nous avons mentionnee ci-dessus, et qui 
s’acquiert par la voie de l’elaboration intellectuelle, est le propre 
des savants. 

3. Et ce que Ton peut dire en verite a son sujet Q), c’est 


(1) Il s’agit de la science par la voie de 1'inspiration. 
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que le coeur se trouve apte a recevoir l’irradiation de la Realite 
supreme qui est en toutes choses. Rien en effet ne peut s’inter- 
poser entre le coeur et les choses si ce n’est pour l’un des cinq 
motifs que nous avons indiques ( 1 ). Et c’est comme un voile qui 
s’interpose entre le miroir du coeur et la tablette gardee sur 
laquelle est grave tout ce que Dieu a decrete jusqu’au jour 
de la Resurrection. Les realites des connaissances s’irradient du 
miroir de la tablette sur le miroir du coeur, comme 1’image 
produite sur un miroir s’imprimerait sur un autre place devant 
lui... 

Le voile qui est entre les deux miroirs est tantfit ecarte par 
la main, tantot par les souffles des vents qui l’agitent. Ainsi 
soufflent parfois les vents des graces : les voiles alors sont leves 
de devant les yeux du coeur, et quelques unes des choses tracees 
sur la tablette gardee s’irradient en lui. Cela se produit de 
temps a autre dans le sommeil, et Ton sait par ce moyen ce 
qui arrivera dans l’avenir. — Quant au complet enlevement du 
voile, ce sera le fait de la mort (en cet instant) ou est ote ce 
qui cache (la Realite des choses). Mais il arrive aussi que le 
voile soit ecarte pendant I’etat de veille au point d’etre souleve 
par une grace cachee de Dieu Tres-Haut, et quelque chose alors 
des merveilles de la Science luit dans les coeurs de derriere le 
voile du Mystere : c’est parfois comme Peclair rapide, d’autres 
fois une succession, mais limitee, et il est excessivement rare 
que cet etat se prolonge. 

4. L ’inspiration ne se differencie de la science acquise ni par 
la nature de la science, ni par son lieu, ni par sa cause, mais 
seulement sous le rapport de 1’ecartement du voile : car cela 
n’est pas au pouvoir de l’homme. 

Et la revelation ne se differencie de 1’inspiration par rien de ce 
que Ton vient de dire, mais seulement par la vision de l’ange qui 
procure la science ; car celle-ci ne parvient dans nos coeurs que 
par 1’intermediaire des anges. Dieu Tres-Haut y fait allusion 

(1) Ces motifs 6numeres plus haut par Ghazali ( Jhya ’ loc. cit, pp. 11-12) 
sont : 1° la d6flcience du coeur Iui-mSme (chez l’enfant par exemple) ; 2° la 
ternissure des p6ches et la rouille des passions ; 3° tout ce pui peut distraire 
de la recherche de verite ; 4° les prejug6s ; 5° l’ignorance de l’endroit oil se 
trouve 1’objet cherchS. 
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dans cette parole : « II n’est pas donne a l’homme que Dieu 
lui parle, si ce n’est par une revelation... etc. » (Goran : XLII, 
50 suiv.) » ( 1 ). 

Ge long texte, oil s’accuse une analyse fort detaillee et impor- 
tante des degres de savoir et surtout du phenomene de l’inspi- 
ration, nous montre en particulier que, selon GhazalT, la revela¬ 
tion est reserv^e aux prophetes, et l’inspiration aux saints. La 
difference qui existe entre le prophete et le saint ne consiste 
pas en verite seulement dans le seul fait que le prophete voit 
l’ange tandis que le saint ne le voit pas, mais aussi par le fait 
que le prophete se distingue particulierement par sa mission 
publique, par la Loi qu’il propose aux hommes en vue de leur 
edification individuelle et sociale, chose que le saint ne peut 
absolument pas s’attribuer ( 2 3 ). Par l’inspiration le saint peut 
atteindre des verites theoriques superieures pareilles a celles 
du prophete, mais il ne peut pas avoir une Loi. La precedence 
du prophete reste done selon GhazalT intacte ( s ). Sur ce point 
L. Massignon dit que la precedence du saint sur le prophete a 
ete admise, entre autres, par Tirmidhi et Ibn 'Arab! ( 4 5 ). La 
classification de GhazalT, ecrit M. Gardet, a, du point de vue 
musulman, «le double avantage de donner de l’inspiration une 
notion pleinement orthodoxe, et de sauvagerder la suprematie 
du prophete sur le saint » dont le contraire avait 6te affirm^ par 
la tradition sufie ( s ). D’une maniere generate les mystiques 
moderes ne depassent pas les limites tracees par GhazalT. 


(1) Ghazall, Ihya’, t. Ill, pp. 16-17; la traduction du texte est donnee par 
L. Gardet dans : Mystique musulmane, Llbr. J. Vrin, pp. 272-275. 

(2) Ghazall, op. cit., p. 22. 

(3) D’autres id£es concernant 1’inspiration se trouvent d6velopp6es dans Vlhya': 
Ghazall oppose la i bonne pens6e » (khatir mahmud), contenu de l’inspiration, A la 
« mauvaise pens6e » (khatir madhmum, ou waswas), contenu de la suggestion ou de 
l’inspiration d£moniaque ; Satan reprfesente 1’inspiration d£moniaque, 1’ange l’ins- 
piration divine: Ihya', t. Ill, p. 23. Voir aussi, sur la th£orie de Vilham chez Ghazall, 
F. Jabre, La notion de certitude selon Ghazall..., Paris, 1958; pp. 176-177 et pp. 266- 
267. 

(4) L. Massignon, La passion..., pp. 752-753. 

(5) G.-C. Anawati et L. Gardet, Mystique musulmane (annexe, p. 275, n° 49). 
II vau Irait mieux peut-6tre dire que cette these avait 6t6 soutenue par « quelques 
sufls ». Hujwirl dit qu’« en general les shuyukh des Sufis croient fermement que dans 
tous les cas et dans tous les temps les Saints sont intferieurs aux prophetes, que les 
prophetes ont la precellence sur les Saints, car le terme de la walaya constitue le 
commencement de la prophetie et que tout prophete est un wall mais pas l’in- 
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VII. La doctrine des imamistes et des gnostiques Shf'ites 
conserve tous les elements que nous avons rencontres chez les 
mystiques musulmans. Cette doctrine pose une classification des 
degres de la connaissance et des personnes prophetiques en 
fonction des degres de la mediation de l’Ange. M. Corbin a pu 
enumerer et decrire quatre categories expliquees par les ima¬ 
mistes : 1) II y a le prophete ou nabt qui n’est prophete que 
pour lui-meme ; son message ne franchit pas les limites de sa 
personne. 2) II y a le nabt qui a des visions et entend la voix 
de l’Ange en songe, mais ne voit pas 1’Ange a 1’etat de veille, 
et n’est egalement envoye vers personne. 3) II y a le nabt 
mursal qui a la vision ou la perception de la voix de PAnge 
non seulement en songe mais a l’etat de veille ; il peut etre 
envoye vers un groupe plus ou moins nombreux ; sa prophetie 
est enseignante (nubuwwat ta'rtf). 4) Enfin les Envoyes avec 
la mission, la Loi; leur prophetie est legislatrice (nubuwwat 
tastin'). La mission de l’Envoye implique la vision de PAnge a 

verse » (voir l’appendice de M. Yahya dans Khaim al-awliga ’ de Tirmidhi, pp. 463- 
464). Ce mot laisse entendre qu’il y aurait quelques sufls qui professeraient la 
precedence du Saint sur le prophete. (Voir aussi Ibn Hazm, Fisal, t. 4, p. 226). 
Tirmidhi ne peut pas 6tre pris pour l’un d’eux car il dit: « Nul n’a le moindre droit 
de prScher la precedence du Saint sur le prophete » {Khaim, p. 394). Quant 4 Ibn 
‘Arab!, qui admet evidemment la these des muhaddathun inspires, il distingue la 
« prophetie legislative » de ce qu’il appelle « prophetie absolue » 4 laquede appar- 
tiennent les muhaddathun inspires. Tout prophete est un muhaddath mais pas 
1’inverse. Ibn ‘ArabI borne la mission du prophete-iegislateur 4 la reception, par 
I’interm6diaire des « esprits », de la Loi purement pratique. Tout ce qui est d’ordre 
metaphysique relatif aux « sciences divines » depasse le propos du Prophete-iegis- 
lateur et appartient au « prophete absolu » et au muhaddath. En principe le pro- 
phete-iegislateur est superieur au prophete absolu et au Saint parce que ceux-ci 
doivent suivre son chemin et observer les limites qu’il a tracees { Futuhat , t. 2, p. 80). 
Mais Ibn ‘Arab! permet au Saint de violerla Loi du prophete-iegislateur parce qu’il 
est «instruit par Dieu m6me » (Ibid.). Ce qui est toutefois certain c’est qu’il y a 
une tendance sufle generate qui veut que la mission du Prophete soit limitee aux 
questions d’ordre pratique. Aux saints cette tendance accorde le privilege d’atteindre 
des connaissances speculatives sup6rieures que le prophete ne pouvait pas goiiter 
ou saisir ; ede professe en plus, et 4 l’unanimite absolue des sufis, la precedence du 
Saint sur tous les autres croyants. Cela porte 4 signaler que la these relative an 
caractere exclusivement pratique de la mission du prophete de l’lslam va contre 
1’evidence criante du caractere metaphysique d’une partie importante des textes 
coraniques. La these de la precedence du Saint sur les autres croyants est formede- 
ment rejetee par les mu'tazilites qui n’admettent que la precedence du musulman 
sur le non-musuiman (Hujwlrl, p. 463), voir aussi A. Mez, Die renaissance des Islam, 
trad, arabe, t. 2, p. 31. 
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l’etat de veille. G’est elle que Ton designe en propre comme 
wahy. Pour les autres categories on parle d’ilham, comportant 
differents degres, et de kashf, devoilement mystique. La place 
de I’imam dans ces categories est determinee par un hadith 
attribue au Prophete : «l’imam entend la voix de l’Ange mais 
n’en a pas la vision, ni en songe ni a l’etat de veille », il est done 
inspire ( J ). 

La doctrine elaboree par Molla Sadra peut etre nettement 
rapprochee de celle de Ghazali : la science spirituelle ('ilm aqll) 
peut etre innee, a priori, e’est la connaissance des premiers 
principes — ou bien elle peut etre acquise. Si elle est acquise, 
elle peut l’etre par l’effort, l’observation, les inferences (istibsar , 
i'tibar), e’est la science des philosophes sans plus ; ou bien elle 
peut assaillir le cceur, comme projetee inopinement en lui, e’est 
ce que Ton appelle ilham (inspiration). Pour celle-ci, il faut 
distinguer le cas oil elle se produit sans que l’homme voie la 
cause qui la « projette » en lui (l’Ange), e’est I’inspiration des 
imams, des awliya’ en general; et le cas ou l’homme a la vision 
directe de la cause, e’est le cas de wahy, de la communication 
divine par l’Ange au prophete ( 1 2 ). Selon cette gnoseologie les 
imams et les awliya’ inspires ne voient done pas l’Ange mais ils 
l’entendent par audition spirituelle. Les prophetes le voient. 
Et la revelation ne se distingue de l’inspiration que par cette 
vision de l’Ange. 

A vrai dire cette conception de la revelation et de l’inspiration, 
de la prophetie et de la walaya n’est que la continuation de la 
doctrine generate des mystiques plus haut etudies; elle se 
caracterise precisement par le seul point qu’elle reserve, dans 
la categorie des inspires, une place notoire aux imams shl'Ites. 

VIII. Si, comme le remarque Wensinck, l’idee de revelation n’a 
pas donne lieu a des discussions importantes ( 3 ), elle a ete quelque- 
fois menacee par les pretentions des sufis et des gnostiques a une 
inspiration divine peu differente d’elle. Les batinites sont alles 
beaucoup plus loin. Un texte de Ghazali nous laisse croire qu’ils 
ont mSme detruit la conception traditionnelle et orthodoxe de 

(1) H. Corbin, Hist, de la Philos, islamique, t. 1, pp. 80-82. 

(2) H. Corbin, Op. til., p. 83.- 

(3) Encyclopedic de l'Islam, art. wahy, t. IV, p. 1151. 
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la revelation. Leur position serait la pretention que le Coran 
n’est que l’expression humaine, faite par le prophete lui-meme, 
des connaissances projetees dans son esprit par 1’intellect qui 
est 1’ange Gabriel. Le Coran n’est pas selon eux proprement 
parole de Dieu, car la parole de Dieu est simple, sans composition 
et « cachee », tandis que les paroles du Coran sont composees 
par le prophete et ne donnent que le sens exoterique. C’est dans 
un sens figure qu’on peut dire que le Coran est la parole de 
Dieu ( 1 ). II va sans dire que du point de vue musulman propre¬ 
ment orthodoxe ces pretentions ne tiennent pas et ne peuvent 
etre considerees que comme heretiques. C’est pourquoi on peut 
les Iaisser de cote et remarquer qu’en derniere analyse la reve¬ 
lation est restee, dans les milieux proprement musulmans, hors 
de question et superieure a 1’inspiration. Quant a l’idee d’inspi- 
ration elle n’a pas, elle non plus, donne lieu a de larges et abon- 
dantes discussions. Mais ses repercussions etaient quelquefois 
profondes. L’inspiration fut, selon Harawi «le probleme de base 
tranche inconsiderement par les juges qui ont condamne 
Hallaj»( 2 3 ). Vers l’an 230 de I’H. Ibn Kiram s’en alia passer 
cinq ans a la Mekke comme mujawir ; il revient ensuite a 
Naysabur, puis en Sijistan, oh il vend ses biens, par esprit de 
pauvrete. La il commence un apostolat retentissant, interrompu 
par un proces sur lequel nous n’avons qu’un recit d’adversaire, 
'Othman ad-Dariml, qui reussit a le faire expulser par le wall, 
pour pretention a l’inspiration divine ( s ). TirmidhI, lui aussi, a 
ete persecute par ses compatriotes pour avoir pretendu, dit-on, 
a une inspiration prophetique. L’idee d’inspiration tient a coup 
sur une place large dans la pensee musulmane. Du point de vue 
purement musulman les textes Coraniques, il est vrai, admettent, 
a cote de la revelation, une autre sorte de connaissance surna- 
turelle qu’on peut appeler inspiration. Mais cette inspiration est 
intimement liee aux cas cites dans le Coran meme. En dehors 
des milieux des exegetes et des ecrivains musulmans orthodoxes 
nul ne s’est borne a ces Iimites ; les mystiques et les gnostiques 

(1) Ghazali, Fada'ih al-baliniyya, Le Caire 1383/1964, p. 41. 

(2) L. Massignon, Essai sur les origines du lexique technique de la mystique 
musulmane, Vrin, 1954, p. 42. 

(3) Ibid., p. 260. 
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se sont reclames d’une inspiration divine si large et importante 
qu’elle serait capable de leur donner des connaissances theoriques 
que le Prophete lui-meme n’avait pas eues et n’etait pas selon 
eux capable d’atteindre puisqu’il est un prophete exclusivement 
legislateur. C’est la peut-Stre la raisbn pour laquelle quelques 
Mu'tazilites et Ash'arites contestaient vivement la valeur et 
l’autorite de l’inspiration comme moyen de connaissance possible 
pour 1’homme. Et c’est pour cela a coup sur que, maintenant, 
une question doit etre posee : une fois le principe de l’inspiration 
divine admis, ne lui faut-il pas un critere capable de distinguer, 
a propos de ce qu’on pretend inspire, ce qui constitue vraiment 
une inspiration divine de ce qui ne serait qu’une inspiration ou 
suggestion demoniaque ? Car une inspiration sans critere, et 
par consequent sans limites, conduira a coup sur a tout affirmer 
et a tout pretendre. Ibn Taymiyya qui accepte, lui, la notion 
d’inspiration a deja repondu a une pareille question. A propos 
de sa critique de l’idee du « Sceau des Saints » (khatam al- 
awliya’) — dont les partisans croyaient que ce « Sceau » est 
superieur au prophete, pour la raison que Dieu communique 
avec lui sans intermediate, tandis que le prophete n’a la reve¬ 
lation que par l’intermediaire d’un ange — Ibn Taymiyya 
affirme que c’est par un « envoye » que le « Saint » pourrait avoir 
quelque connaissance divine ; « Si une certaine connaissance lui 
a ete directement communique il lui faut la juger par le Livre 
et la Sunna », car le wall ou le muhaddaih n’est point infail- 
lible ( 1 ). II faut l’avouer, du point de vue purement musulman 
ce critere est le seul possible et le seul legitime. Ce critere ne 
peut etre conteste par les mystiques que s’ils arrivent a prouver 
que la revelation coranique porte uniquement sur les questions 
d’ordre pratique ou legislate, et que cette revelation elle-meme 
leur a confie la tache de decouvrir et de formuler les verites 
theoriques essentielles. 

Concluons done pour terminer que la notion d’inspiration 
divine ne s’est jamais elevee, dans les perspectives des penseurs 
musulmans, au niveau de la revelation proprement dite, et que 
la distinction entre les deux notions a ete toujours admise et 
nettement etablie. 

Fehmi Jadaane 
(Paris) 

(1) Ibn Taymiyya, Haqiqat madhhab al-ittihadiyyin, pp. 115-123. 



IBN GABIROL’S METAPHYSIC OF LIGHT 1 2 * * * * * * * * 11 ’ 


One of the most characteristic aspects of the European 
Middle Ages is the one scholars summarize under the term 
« Light Metaphysics, » (®) The role of « Light » in literary, 
religious, and philosophical writings should be considered an 
essential feature of the so-called revival of Neoplatonism in 
Medieval Europe. 

In this—as in many other areas—Jewish and Muslim contrib¬ 
utions to the development of the Medieval European mind are 
obscured by a lack of source material and of scholarly investig¬ 
ation. Although it has long been recognized that Christian, 
Jewish and Muslim thought acted and reacted on each other, 
we are yet still in need of studies showing the extent and nature 


(1) A summary of this article was read at the annual meeting of the American 
Oriental Society at Philadelphia in March 1966, 

(2) On Light metaphysics see Clemens Baeumker, Witelo ein Philosoph und 
Naturforscher des XIII. Jarhrhunderts, Beitr. z. Gesch. d. Philosophic d. Mittelalters, 
Band III, Heft 2 (Munster 1908), with a brief summary of the development of Light 

speculation; Anthony Mazzeo, Medieval Cultural Tradition in Dante's Comedy 

(Cornell 1960), pp. 56-132; also my Dante and Islam: Theory of Light in the Paradiso, 

to appear in the Yearbook of the Dante Society of America (Harvard, 1967). The 

same theme from the point of view of aesthetics of Light has been studied by 

Edgar de Bruyne, Estudios de estetica medieval (Madrid 1959) vol. Ill, p. 9-31; also 
his Historia de la estetica (Madrid 1960), vol. 11, pp. 244f, 614f; also Umberto Eco, 
Sviluppo dell'estetica medievale, in Momenti e problemi di storia dell’ estetica (Milan 

1959), vol. I, pp. 150-58. The scientific aspect of Light speculation has been 

treated by A. C. Crombie, Augustine to Galileo: The History of Science A.D. 400- 

1650 (London 1952) and in his Robert Grosseteste and the Origins of Experimental 

Science 1100-1700 (Oxford 1953). 
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of this dynamic symbiosis. The usual fragmentary approach 
based on linguistic or even religious divisions characterizes 
most studies on Medieval culture and has often proven to be 
rather an obstacle than a help to explain the development of 
Medieval thought. Light speculation is carried out in the 
Muslim world by Jewish and Muslim scholars alike under general 
Neoplatonic trends peculiar to Muslim philosophy. It is from 
the philosophical point of view, not from the religious one, that 
it exerted an influence on the Latin, world. It is, therefore, 
from this point of view alone, that we must attempt to evaluate 
their impact and influence on Medieval Christian thought. 
There is no better proof of this fact than Ibn Gabirol himself 
( ca . 1020-1058)—the Avicebron of the Latins, whose religious 
and ethnic identity remained unknown to the Latin West up to 
a recent date, although his ideas were of far-reaching influence. 

In Ibn Gabirol’s case, our evaluation of his contributions 
depends largely upon our interpretation and understanding of 
his philosophical system ; that is to say as it became known 
to the Latin West through his Fons Vitae. 

In this respect, even a cursory reading of scholarly literature 
on the Fons vitae reveals clearly to the reader that not even 
the required and necessary step toward any evaluation, that of 
objective understanding, has yet been reached. Thus our 
conclusions so far can hardly—if taken alone—explain the great 
attention and importance given to Ibn Gabirol’s work even by 
highly orthodox Christian writers ( x ). 

The basic ideas in Ibn Gabirol’s philosophical system are 
centered on his doctrine of God; Will; Matter and Form. 
This doctrine presents an ontological analysis of the Cosmos 
and its transcendental dependence on God, the ultimate reason 
for its existence, and the cause and aim of all being. 

It is generally accepted that Ibn GabiroPs doctrine is basically 
Neoplatonic and emanatistic ; but there is hardly any agreement 
among scholars as to the form Ibn Gabirol gave to his emana¬ 
tistic process. 

(1) Samuel Munk, Melanges de philosophic juive el arabe (Paris, reedition 1955), 
p. 291 ff. and Etienne Gilson, History of Christian Philosophy in the Middle Ages 
(New York 1955), p. 228. 
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During the Renaissance Giordano Bruno had already empha¬ 
sized Ibn Gabirol’s concept of Primal Matter, which he under¬ 
stood as being the first emanation from the Divine in Ibn Gabirol’s 
system. In his opinion, Matter is conceived by Ibn Gabirol as 
a "principio necessario eterno e divino” f 1 ), and his emanatistic 
process, therefore, is an eternal materialistic and necessary 
process. Klausner’s interpretation is similar to this. For 
him, Ibn Gabirol’s Matter pre-exists everything, even the 
Universal Form: "Daher ist die Materie als unmittelbar aus 
dem Wesen Gottes fliessend zu begreifen, die Schopfung ist eine 
Emanation der Materie aus Gott” ( 2 ). Similar also is Husik’s 
opinion, according to which Ibn Gabirol’s Matter "emanates 
from the essence of the Creator... Matter in Ibn Gabirol is 
ultimately identified with God.»{ 3 ). This identification, so 
interpreted, leads us in logical sequence to the conclusion that 
in Husik’s opinion, Ibn Gabirol conceived the Cosmos as a 
basically necessary emanation, since there cannot be any 
activity resulting from God’s essence which is not eternal and 
necessary. 

Munk, however, who, as it is known, deserves credit for having 
discovered the real identity of the author of the Fons vitae , 
recognized the importance Ibn Gabirol gave to his doctrine of 
the divine Will as intermediary between God and the Cosmos. 
« Elle [the divine Will] doit etablir une separation qui emp£che 
de confondre la forme de Punivers avec la substance premiere, 
ou Dieu. » ( 4 5 6 ) Ibn Gabirol’s divine Will, says Munk, « est une 
faculte divine qui penetre tout Punivers»(*). The main 
consequence of this view of Ibn Gabirol’s "voluntarism” is that 
«la Creation n’est pas une n6cessit6, mais un acte libre de la 
Divinite »(*). 

(1) Giordano Bruno, De la causa principio e uno, in Opere, ed. A. Guzzo and R. 
Amerio (Milan 1956), p. 364. 

(2) J. Klausner, Ibn Gabirol als Philosoph, in Encyclopaedia Judaica, vol. VII, 
col. 18 f. 

(3) Isaac Husik, A History of Mediaeval Jewish Philosophy, 3rd ed. (New York 
1960), p. 64. 

(4) Munk, op. cit., p. 221. 

(5) Munk, op. cit., p. 220. 

(6) Munk, op. cit., p. 227. 
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M. Eisler goes even further in his interpretation. In his 
opinion, the divine Will is for Ibn Gabirol the first emanation 
from God ( 1 2 3 ). Spiegler’s opinion is similar: "aus ihm [God] 
emanirte zu aller Anfange seiner Activitat der Wille, welcher 
dem Weltall in seiner Totalitat die Form gab” ( a ). 

Vadja has attempted a reconciliation of these interpretations 
in introducing his own, which is based on a concept of duality- 
resulting from the Primal Matter and the divine Will as the 
necessary and the voluntary Principles in God’s activity: « La 
dualite de Taction divine consiste precisement en ce que la 
forme vient de Dieu par la volonte, la matiere sans la volonte... 
L’activite creatrice n’est done pas entierement libre ; elle est 
limitee par une loi qui s’inscrit dans l’essence de Dieu, a savoir 
par les possibility de la creation, lesquelles s’incarnent dans la 
matiere, substrat de l’etre prenant racine dans l’essence. » ( 8 ) 

Recently Millas Vallicrosa has attempted to de-emphasize the 
importance traditionally given to Ibn Gabirol’s Neoplatonic 
emanatism. He believes that "Ibn Gabirol es en primer lugar 
creacionista, y despues de la etapa creacionista es emanatista, 
o, como diriamos ahora, evolucionista. No es solamente 
emanatista.” ( 4 5 ) 

In general, more importance is given to Ibn Gabirol’s basically 
Aristotelian doctrine of a hylemorphic—Matter and Form — 
composition in all beings inferior to God, and to his theory of 
the plurality of substantial form( 6 * ). 


(1) Moritz Eisler, Vorlesungen iiber die judischen Philosophen des Millclallers 
(Wien 1876), I Abt., p. 78. 

(2) Julius S. Spiegler, Geschichle der Philosophie des Judentums (Leipzig 1890), 
p. 255. 

(3) Georges Vadja, Introduction & la pensee juive du moyen Age, in Eludes de 
philosophie medievale, XXXV (Paris 1947), p. 82. 

(4) Jos6 Ma. MillAs Vallicrosa, Selomo Ibn Gabirol como poeta y flldsofo, in 
Biblioteca hebraicoespanola, I (Madrid 1945), p. 76. 

(5) See Fernand Brunner, « Sur l’hyl6morp(iisme d’Ibn Gabirol », in Etudes 
philosophiques (1953), pp. 28-38, and Abraham Heschel, « Das Wesen der Dinge 

nach der Lehre Gabirols », Hebr. Un. Coll. Annual, Cincinnati XIV (1939), pp. 359- 
85. The importance given to Ibn Gabirol’s hglemorphism over other aspects of 
his philosophical system is undoubtedly influenced by the fact that the doctrine of 
the substantial form became a much debated question in the Christian scholastic. 

See e.g. G. Thery, « L’augustinisme mfedifeval et le probleme de la forme substan- 

tielle », in Acta hebdomadae augustinianae thomislicae (Rome 1931), pp. 140-200; 
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Both doctrines—that of emanation and of hylemorphism — 
incorporated as they are into the unity of a single structure of 
a philosophical system, show that Ibn Gabirol partakes of the 
philosophical syncretism traditional in Jewish and Muslim 
philosophy ( 1 ). However, there is, again, no uniform evaluation 
of the Aristotelian and Neoplatonic elements in Ibn Gabirol’s 
system ( 2 ), a fact which has led, in consequence, to a basic 
disagreement about his affiliation within the history of philo- 
phical thinking ( 3 ). And in spite of the fact that Ibn Gabirol’s 
Neoplatonism is usually considered the basic attitude in his 
philosophical thinking, very little attention has been given to 
his Neoplatonism, beyond the fundamental points of his emana- 
tistic doctrine and his substitution of the divine Will for the 
Plotinian first Intellective Principle ( 4 ). 

It is, however, very important to recognize the Neoplatonic 
elements on which the structure of the philosophy of the Fons 

M. Wittman, Die Stellung des heiligen Thomas von Aquin zu Avencebrol, in Beitr. z. 
Gesch. d. Philosophic d. Mittelalters, Band III, Heft 3 (Munster 1900), and fitienne 
Gilson, op. cit., p. 226 ff. 

(1) On the sources of Ibn Gabirol’s philosophical doctrine see J. Guttmann, 
Die Philosophic des Ibn Gabirol (Gottingen 1889), pp. 23-38. On Neoplatonic 
influence in Arabic Aristotelianism see Miguel Cruz Hernfindez, La filosofia arabe 
(Madrid 1963), pp. 34 ff. and De Lacy O’Leary, Arabic Thought and its Place in 
History (London 1939), pp. 134 ff. For the same problem in Jewish philosophy 
see Julius Guttmann, Philosophies of Judaism (New York 1964), pp. 84, 134 f. 

(2) In Munk’s opinion, « La doctrine de la matiere et de la forme, considOrOes 
au point de vue d’Aristote, domine tout le systOme de notre auteur », op. cit., 
p. 234. For Vajda, on the contrary, it is not the Aristotelian, but the Plotinian 
concept of Matter that constitutes the basis of Ibn Gabirol’s philosophical 
system (op. cit., p. 77). 

(3) According to Moritz Joel, “Gabirols Mekor Chajim (Fons vitae) ist nichts als 
ein Lehrbuch der neuplatonischen Philosophic” (“Ibn Gabirols Bedeutung fur die 
Geschichte der Philosophie”, Monatschr. f. Gesch. u. Wiss. des Jud., VI-VII, 1857-8, 
p. 4). D. Newmark, on the contrary, sees Ibn Gabirol as basically Aristotelian 
and his Fons vitae as a Neoplatonic reworking of Aristotle’s metaphysic (see 
J. Klausner, op. cit., col. 15 f. 

Spiegler on the other hand has denied both the Aristotelian and the Neoplatonic 
affiliation: “Ibn Gabirols Emanationslehre zeigt dass er kein Aristoteliker ist; er 
ist aber auch kein Neuplatoniker, da seine Emanation gleich der Kabala eine Aus- 
strahlung, aber nicht eine Evolution bedeutet”, op. cit., p. 258. 

(4) On the nature of Ibn Gabirol’s voluntarism see Arnold Griinfeld’s concise but 
excellent study, Die Lehre vom gbtllichen Willen bei den jiidischen Beligionsphiloso- 
phen des Mittelalters von Saadja bis Maimuni, in Beitr. z. Gesch. d. Philosophie d. 
Mittelalters, VII, Heft 6 (Munster 1909), p. 24 ff. 
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vitae is based as expressive of a fully developed and organic 
system. In its connection with the doctrine of God and of the 
divine Will, this system should be considered a major Jewish 
and Arabian contribution to European medieval thought. 
These elements are best expressed in Ibn Gabirol’e doctrine of 
Light (i). 

Ibn Gabirol’s Fons vitae is a treatise on the metaphysic of 
Being. It cannot, however, be considered, as Vajda does, an 
«ouvrage de metaphysique pure»( 1 2 ), since it does not deal 
with the basic metaphysical question, what does exist? Rather 
the essential problem which constitutes the cornerstone of the 
philosophical system here is the analysis of that which exists; 
and its conclusions offer a theory not of being, but of the Being, 
which is the object of Ontology ( 3 ). 

Of the possible methods Ibn Gabirol could have chosen, he 
does not begin with a dialectical analysis of the very notion of 
Being, the method used by Aristotle in his Metaphysics, as in 
the book that begins: "There are many senses in which a thing 
may be said to be.” ( 4 ) Ibn Gabirol, on the contrary, places 
in the foreground the reality of the existing Being. Throughout 
the Fons vitae, the Magister leads his Discipulus in dialogue from 
the consideration of lower and more material forms of existence 
to higher and more subtle abstractions of the universal, and 
finally to God. Its arrangement of thought is based, therefore, 
on the logical processes of man’s inductive intellect. 


(1) Ibn Gabirol’s doctrine of Light was mentioned by M. Eisler, op. cit., 
p. 69 f. To my knowledge only G. Baeumker mentions it in connection with the 
evolution of Medieval Light speculation, op. cit., p. 384 f. The majority of 
scholars are inclined to see in Ibn Gabirol’s use of Light a mere allegory taken from 
the sensible world or to disregard it altogether. 

(2) Op. cit., p. 76. 

(3) This should be taken into consideration in order to avoid the frequent 
misinterpretation of the Fons vitae as “a mixture of metaphysics, cosmology and 
cosmogony”, D. Knowles, The Evolution of Medieval Thought (New York 1964), 
p. 202. On the concept of Ontology see Manuel Garcia Morente and Juan Zara- 
giieta, Fundamentos de filosofia (Madrid 1947), p. 302 ff. 

(4) Metaphysics, b. II, ch. II, tr. by J. A. Smith and W. D. Ross (Oxford 1908). 
The same approach has Al-Ghazzali in his Metaphysics which also begins with 
“prima divisio esse”, Algazel's Metaphysics, A Medieval Translation, ed. J. T. 
Muckle (Toronto 1933). 
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But neither is Ibn GabiroTs treatise a work of pure ontology. 
He does not attempt an ontological inductive analysis of the 
Cosmos simply as something that he is actually facing. For 
Ibn Gabirol, the Cosmos is a reality that depends on God for 
its existence. To the preconceived idea of the theological nature 
of the Cosmos Ibn Gabirol applies his ontological analysis. 
Besides this theological aspect, Ibn Gabirol’s concept of the 
Cosmos is basically Neoplatonic. Thus we see his ontological 
analysis as not purely philosophical but rather led and delimited 
by one belief, namely, a belief in God, and by one mental attitude, 
namely, that of a Neoplatonic philosopher. 

Moreover, for Ibn Gabirol, two immediate aims seem to be 
of major consideration after the introductory paragraphs of his 
Fons vilae. The first and most important he calls «causa 
finalis generationis hominis» (I, 4 ; p. 6, 5) ( 1 ). This is the 

knowledge of God, the Creator and Preserver of Man: « scientia 
de essentia prima quae sustinet eum et movet eum » (I, 4 ; 
p. 6, 14). This is the « scientia dignissima » (V, 43 ; p. 338, 8). 
In this respect, Ibn Gabirol introduces into his Ontology once 
more the concept of God, this time as the highest aim in human 
intellectual endeavor. 

Ibn Gabirol’s second concern relates to the methodology to 
be used in his inductive analysis of reality. He lets the 
Magister express repeatedly his desire that all reasoning and 
discussions by both Magister and Discipulus proceed in strict 
accordance with the rules set for scholastic logic: 

modus autem loquendi currat inter nos interrogatio et 
responsio secundum regulam probationis (I, 1 ; p. 2, 9) ; 
and scholastic syllogistic : 

si forte accident nobis in aliqua quaestionum ut ordine- 
mus earn secundum regulam figurae dialecticae (I, 1 ; 
p.3,1). 

The content of the knowledge Ibn Gabirol is trying to impart 


(1) The quotations from the Fons vitae refer to Clemens Baeumker’s edition, 
Avencebrolis (Ibn Gabirol) Fons vitae ex arabico in latinum translatum ab Johanne 
Hispano et Dominico Gundissalino, in Beitr. z. Gesch. d. Philosophic d. Mittelalters, 
Band I, Heft 2-4 (Miinster 1892-95). 
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is metaphysical. The object of his « scientia dignissima » is 
his Ontology of the Cosmos, of God, and of Man. The logical 
categories he must use tend to pursue this objective through 
the inductive processes he has chosen for his ontological analysis. 

As such, these logical categories have as their only aim the 
direction of the inductive processes with logic and syllogistic 
propriety, «secundum regulam probationis » and «secundum 
regulam figurae dialecticae ». They do not represent in any 
way the object of knowledge as such. In this dichotomy 
of logical processes and transcendental ontology so deeply 
embedded in the Fons vilae, it seems that the Magister’s major 
concern is the question of the formal presentation: that of 
adapting his concept to the requirements of scholastic argu¬ 
mentation. And one cannot help noticing that the Magister’s 
references to purely ontological realities are treated as notions 
more familiar to the Discipulus and therefore less under dis¬ 
cussion. This attitude explains, e.g., why Ibn Gabirol has not 
found it necessary to employ a specific and constant name for 
God, in spite of the transcendental importance that the notion 
of God has for his ontology of the Cosmos ( 1 ). 

In any analysis of Ibn Gabirol’s Fons vitae, we must, therefore, 
take into consideration the two levels of categories that corres¬ 
pond to the nature and the aim of this treatise as conceived by 
its author. And any correspondence we might find between 
the logical and ontological categories used must also be inter¬ 
preted on this basis ( 2 ). For Ibn Gabirol does not, as Millas 
Vallicrosa understands it, « objetivar las relaciones logicas de 
nuestro analisis mental, elevandolas a categorias de relaciones 
metafisicas » ( 3 ). Ibn Gabirol deos not identify logical with 

(1) Besides the name of Deus (e.g. V, 24 ; p. 301, 19) and adjectives which refer 
to God such as excelsus el sancius (V, 24; p. 301, 13), Ibn Gabirol uses various philo¬ 
sophical terms as synonyms for God: essentia prima el sancta (V, 42; p. 333, 12), 
factor primus excelsus el sancius (III, 13; p. 107, 11), primum esse (V, 32; p. 317, 
25) etc. 

(2) Although frequent reference has been made to this double level of categories 
in Ibn Gabirol’s Fons vitae, there has to my knowledge been no attempt made to 
study this aspect of Ibn Gabirol’s intellectual processes. 

(3) Op. cit. (fn. 13), p. 73. Similar is also J. Guttmann’s opinion about Ibn 
Gabirol’s logism which identifies the order of things with the order of concepts, 
op. cit., p. 96. 
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metaphysical categories; on the contrary, both must be kept 
carefully apart in any attempt to understand Ibn Gabirol’s 
philosophical doctrine. 

The greater attention paid to logical notions structured in 
syllogistic form has led scholars to see here the most important 
part of Ibn Gabirol’s book, with obvious detriment to the 
attention required by the doctrinal content of his ontological 
system. Keeping this in mind, it will become easier to attempt 
a distinction between Ibn Gabirol’s ontology of the Cosmos and 
the logical terms, expressions, and rules he must use to rationa¬ 
lize his doctrine. 

To express logical and analytical processes, Aristotelian 
categories are used. Neoplatonic concepts transcend logic and 
are used to express the ontology of God’s creative presence in 
the Cosmos and the mystery of God’s creative action. 
According to these two levels of thought, we may conclude that 
Ibn Gabirol employs the terminology of Matter, Form, Essence, 
Subsistence, Substance and the like, mostly as logical concepts 
in order to explain the intelligible reality of the Cosmos. The 
ontological notions, on the other hand, are expressed in the 
terminology of Light and its ontological relationship to God, 
His divine Will, the intelligible Word, and the Primal Matter. 

Consequently, the indefinite unity of the Neoplatonic Cosmos 
is shown in a series of logical distinctions which can be explained 
by the use Ibn Gabirol makes of the scholastic method of logic 
and syllogistic. They are logical, not ontological, distinctions ; 
they do not express the real nature of the Being, although their 
use is justified by the nature itself of our intellectual processes. 

Ibn Gabirol himself asserts the independent validity of onto¬ 
logical notions when, in the closing paragraphs of the Fons 
vitae, he summarizes the ways of human knowledge and divides 
them into two categories. For him, the ultimate object of 
human knowledge, the « scientia dignissima », can be achieved 
by an inductive method of analysis, through logically struct¬ 
uring the ontological reality of the Cosmos: 

per scientiam de voluntate secundum quod infusa est in 
totam materiam et formam (V, 43 ; p. 338, 10) ; 
that is to say, the knowledge of the divine Will as it reveals 
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Itself throughout the Cosmos, its creation. This has been both 
method and aim of the Fons vitae. 

To this knowledge, Ibn Gabirol opposes in addition the ontol¬ 
ogical dimension of an intuitive union with the divine « virtus 
altissima », the Origin of Life itself. This knowledge, however, 
can only be achieved, as he says: 

per suspensionem animi in virtute secundum quod est 
permixta materiae et formae, et per elevationem tui per 
hanc virtutem gradatim usque quo pervenias ad princi- 
pium eius et originem (Y, 43 ; p. 338, 17). 

That is to say, the way to this intuitive knowledge is not based 
on the Will’s descent through the creatures in a creative divine 
manifestation, but on the human ascent to the Divine itself. 

This intuition, as antithesis to rational inductive knowledge, 
can only be understood in the light of the ontological reality 
Ibn Gabirol gives to the Divine, independent of any logical 
categories. For in his opinion the ontological intimacy both 
caused and required by the intuitive cognoscitive union is a 
real « assimilatio Deo », an ontological « participatio esse divini», 
as we shall see. 

The use Ibn Gabirol makes of the theme of Light becomes 
more and more prominent in the last books of the Fons vitae, 
the more the Discipulus advances in his understanding of the 
sublime reality of the Divine. Light, therefore, is metaphysical, 
not the material Light of this world. (*) The ontological 
nature he gives to his concept of Light can also be seen in his 
constantly equating Light with the divine Will, on the one hand, 
and with the logical notion of Form—the essential constituent 
of all creatures inferior to God—on the other. In this manner, 
Light is the all-embracing principle of the Universe. 

In the divine Will, there is Light: 

lumen quod materia acquisivit ex voluntate minimum 
est comparatione eius quod in voluntate est (V, 17 : 
p. 289, 5). 


(1) To be sure, Ibn Gabirol uses also the notion of material light to illustrate 
metaphysical or ontological concepts by means of allegories or comparisons. In 
the present study, we disregard any mention made of light in this way. 
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Ibn Gabirol understands this « esse in » not as an accidental 
attribution but as one that involves the very essence of the 
divine Will, for in his opinion, the divine Will is also Light : 
dubitas quod lumen infusum in materia sit defluxum ab 
alio lumine quod est in essentia virtutis agentis ? et hoc 
est voluntas (IV, 20 ; p. 254, 19). 

This is, in fact, the highest expression Ibn Gabirol uses in his 
concept of Light; namely "the Light we find in Matter emanates 
from that Light, the divine Will, which radicates in God’s 
essence”. And it is from this very point that our analysis of 
Ibn Gabirol’s ontology of the Cosmos and of its ontological 
relationship with God must begin. 

For this analysis, it is essential to take also into consideration 
a distinction in the notion of Light which Ibn Gabirol uses 
throughout his Fons vitae, namely that of «lumen secundum » 
(IV, 20 ; p. 255, 7 f), which is Light in Matter, as opposed to 
«lumen primum » (p. 255, 7 f) which is not. This distinction 
is, however, only a formal one and required by the two logical 
aspects we have just mentioned: Light "in se”, the divine Will; 
and Light «in actu », illuminating Matter. And since Light as 
«lumen secundum » originates by means of emanation, not of 
creation (see above, IV, 20 ; p. 254, 19 ; cf. also IV, 19 ; p. 252, 
11, and 253, 7), we may conclude that the «lumen primum » 
is in fact a «lumen emanans » and the «lumen secundum » is a 
« lumen emanatum » or « defluxum ». All Light is therefore of 
the same nature as the divine Will from which it emanates. 

This «lumen primum», the divine Will, is conceived by 
Ibn Gabirol as ontologically identical with God’s essence. 
Only when referring to God as being involved in a divine act, 
may we speak of the divine Will as a reality different from the 
divine Essence: 

(quia) voluntas, remota actione ab ea, ipsa et essentia 
sunt unum, et considerata cum actione, erit alia ab 
essentia (V, 37 ; p. 325, 23). 

And it is only the same logical distinction—« quando intellexe- 
rimus »—which makes the will the creative intermediary between 
God, the origin of all existing things, and the created world : 
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ergo debet ut voluntas sit media inter essentiam altissi- 
mam et formam quae defluxa est a voluntate, sed quando 
intellexerimus voluntatexn non agentem tunc non erat 
media nec finita sed ipsa et essentia idem (IV, 19 ; 
p. 253, 1). 

Thus is it the divine Act, the creative Energy of the divine 
Essence, which constitutes the ontological being of the divine 
Will. In its acting, and considered from the point of view of 
the emanated Cosmos, the divine Will is not only intermediary 
but also finite; which it is not when considered from the point 
of view of its ontological reality, namely its identification with 
the Divine; then the divine Will possesses the same degree of 
infiniteness as the divine Essence: 

voluntas enim, id est, efficiens has substantias finita est 
secundum effectum et non est finita secundum essentiam 
(III, 57; p. 205, 23. cf. also IV, 19; p. 252, 19). 

Ibn Gabirol does not explain any further the mystery of the 
divine Will, but it seems clear that the role assigned to it in 
his conception of the Cosmos’ genesis is an attempt at explaining 
the existence of Being as a voluntary emanation. The double 
aspect of the divine Will—infinite and identical with the divine 
Essence, on the one hand, but finite and intermediary on the 
other—is a logical consequence of his emanatistic doctrine. 
For Will, on the one hand, must be identifiable with God 
Himself lest it endanger God’s simplicity and infiniteness. 
It must be, however, ontologically real, otherwise any emanative 
process from God would derive from His divine Essence and 
thus be a necessary mechanism. The important point in 
Ibn Gabirol’s theory is the fact that the divine Will is conceived 
as a real bridge between Creator and Creature, partaking of the 
most essential attributes of both, infiniteness and finiteness. 

The divine Will is not equivalent to a Christian hypostasis, 
for Will not only partakes of the divine Essence, which is God, 
but it is shared, as Light, through its creative emanation, by all 
existing beings. For the Christian definition of hypostasis, on 
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the contrary, an individuality which cannot be shared is 
essential ( 1 ). 

On the other hand, the divine Will is not a simple attribute 
of God’s which can only be differentiated from the divine Essence 
by our logical processes. The divine Will is in fact an internal 
property. (Y, 42; p. 335, 4: cf. p. 333, 5). It must be internal 
for in God there is no possibility of real external properties 
which would violate God’s infiniteness and simplicity: 

(etsi) essentia non sit propriata proprietate ab ea extrin- 
seca (Y, 42; p. 333, 5). 

Ibn Gabirol does not define his concept of «proprietas 
interna »; the weight of his argumentation does not lie here, so 
he does not see it as requiring explanation. However, if we 
analyze this concept following traditional lines, we must conclude 
that Ibn Gabirol is not speaking of an accidental modification 
of a substance, but of a transcendental property of the being 
necessarily found in it as one of its essential constituents; and 
thus it is, ontologically speaking, identical with the divine 
Essence: 

essentia prima et sancta et eius proprietas unum sunt 
omnimodo, non distinctae (Y, 42; p. 333, 12). 

Thus we must conclude with him that the divine Will does not 
differ ontologically from God Himself. 

This consideration and the fact that Ibn Gabirol never 
directly identifies Light as such with the divine Essence, allow 
us to reach the conclusion that the source and origin of Light 
is God’s primal and voluntary act «in se », namely the divine 
Will as such. In this respect, although we cannot say God is 
Light, just as we cannot say God is Will, it seems a logically 
necessary conclusion that Light partakes of the divine Essence 
as the divine Will does. Thus, Light is divine. And, therefore, 


(I) A strict notion of hypostasis is derived from Plotinus and Origenes, and 
begins with a concept of “Konkrete, individuelle, unabhangige Wirklichkeit”; see 
H. Diepen in Lexikon fur Theologie und Kirche (Freiburg 1960), vol. V, col. 577 ft., 
s.v. hypostasis. On the concept of hypostasis in the early Church Fathers see 
Harry A. Wolfson, The Philosophy of the Church Fathers (Cambridge, Massachusetts, 
1956), vol. I, p. 319 f. 
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using the current terminology of Light metaphysic, we could 
also summarize that the divine Will is Lumen emanans, while 
the Light we find in the Cosmos is, as we have already said, 
Lumen emanatum. God in His essential infmiteness, the origin 
of all, is Lux. 

It will be of interest to stress this aspect, so essential in Ibn 
Gabirol’s system, of Light = divine Will. The illuminative 
act, in which the real essence of the divine Will rests, must be 
understood metaphysically—that is to say, an act considered 
in itself and without a projection to any object whatsoever, an 
act « in se »: 

lumen primum non sustinetur in aliquo et ideo nulli est forma 

(IV, 20; p. 255, 10). 

This act «in se » which is the divine Will, is the divine Energy, 
the « virtus divina » (V, 38; p. 326, 4) and the « virtus creatoris » 
(V, 39; p. 327, 15). It is also the « virtus efficiens » (111,57; 
p. 205, 23) for the divine Will, although voluntarily, is in fact 
necessarily directed and tends to its creative aim : 

(voluntas) est virtus divina, faciens materiam et formam 
et ligans illas, et diffusa a summo usque ad immum, 
sicut diffusio animae in corpore ; et ipsa est movens omnia 
et disponens omnia (V, 38; p. 326, 4 cf. also V, 43; 
p. 337, 7). 

God’s voluntary emanation begins with the first activity « ad 
extra » He exerts through His divine Will and which therefore 
must be understood as being entirely voluntary. 

However, in order to avoid the notion of a divine action, 
voluntary but unconscious of its own aim, Ibn Gabirol must 
introduce the concept of the divine « sapientia » into his emanat- 
ive process. In this respect, the divine Wisdom, which is also 
a property of the divine Essence (V, 42; p. 333, 5), must also be 
considered as ontologically identical with the divine Will: « et 
forma a voluntate, id est a sapientia » (V, 42; p. 335, 4). 

Ibn Gabirol names the concrete actualization of God’s 
« sapientia » the divine Word, the « Verbum agens » (V, 36; 
p. 322, 23) which is ontologically synonymous with the divine 
Will: « verbum, scilicet, voluntas » (V, 36; p. 323, 17), and which 
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is also Light; and as such takes part in the divine illuminative 
emanation: 

quia verbum, per cuius inspectum indita est forma lumen 
est, scilicet lumen intelligibile non lumen sensibile, oportet 
ut forma ab eo indita lumen sit etiam (V, 30; p. 313, 15). 
This divine, rationally conscious, and voluntary emanation 
consists in the primal illumination of Primal Matter. Light, 
which as identified with the divine Will was called the «lumen 
primum », is now considered the «lumen secundum ». For this 
Ibn Gabirol also uses the logical term « forma universalis » but 
gives it the ontological reality of Light:« forma est lumen purum» 
(IV, 14; p. 242, 22. cf. p. 243, 6 ; V, 5; p. 263, 8; V, 30; p. 313,16). 

Here also lies the ontological reason for the double character 
Ibn Gabirol sees in the divine Will=Light: in itself, «lumen 
emanans», divine and infinite, is at the same time «lumen 
emanatum » and thus no longer enjoys the divine attribute of 
infiniteness: 

voluntas enim, id est virtus efficiens has substantias: finita 
est secundum effectum et non est Anita secundum essen- 
tiam: et cum hoc ita sit, effectus eius erit finitus, sed 
voluntas non est finita secundum effectum nisi quia actio 
habet initium et ideo sequitur voluntatem, et est non 
finita secundum essentiam, quia initium non habet (III, 
57; p. 205, 23). 

Ibn Gabirol’s constant equation throughout the Fons vitae 
of the logical term « form » with Light leads us to the conclusion 
that at this stage of the Cosmos’ genesis, Light=« forma » 
subsists in the divine Will («lumen primum ») as in its source 
and origin. Light, however, in action, as radiating forth — 

«lumen secundum »—although partaking of the divine nature 
from which it ultimately emanates, realizes the beginning of 
creation. Then it no longer participates in the most intimate 
of God’s transcendent attributes, His inAniteness. For inAni- 
teness, as we have seen, is only found in the divine Will when 
it is considered as participating in the divine Essence as such: 
etsi voluntas infmita est considerata tantum secundum 
essentiam absque actione, tamen non debet esse infmita 
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secundum formam quae defluxa est ab ea; hoc est, quia 
actio eius est finita, unde habet initium, et quia forma 
incipit ab ea: debet ut ipsa sit finita in principio suae 
actionis et in principio formae quae defluxit ab ea (IV, 
19; p. 252, 19). 

The genesis of the Cosmos has for Ibn Gabirol the same 
twofold aspect that we saw in the divine Will: from the point 
of view of the Cosmos itself, it consists in its coming into being, 
into existence. From the point of view of its Creator, it is a 
creative emanation: 

dico ergo quod creatio rerum a creatore alto et magno 
quae est exitus formae ab origine prima, id est voluntate 
et influxio eius super materiam est sicut exitus aquae 
emanantis a sua origine et eius effluxio quae sequitur alia 
post aliam; sed illud est sine intermissione et sine quiete, 
hoc autem sine motu et sine tempore (V, 41; p. 330, 17). 

God’s creation consists, therefore, in His illuminative eman¬ 
ation through His Will on Matter. Primal Matter is, thus, the 
first object of God’s acting Will. It is the very object of the 
divine Love, which, unlike Love in creatures, does not presuppose 
the object of love, but which in loving creates it. 

This is the reason why Primal Matter has no ontological 
reality in Ibn Gabirol’s system until it is pervaded by the 
divine illumination. This illumination is God’s very act of 
creative emanation and the beginning of being. Ibn Gabirol 
repeatedly refers in his Fons vitae to the fact of Matter lacking 
real existence before it is acted upon by the « form », that is to 
say before it is illuminated by the «lumen secundum »: 

debes scire non esse possibile ut materia habeat esse 
absque forma, quia non habet esse nisi cum vestitur 
forma, quia esse rei non est nisi ex forma (V, 8; p. 271,16). 

Primal Matter—which should not be understood according to 
our concept of « materia »—has frequently been misunderstood 
purely in a Neoplatonic sense, for Matter is neither God nor an 
emanation from the Divine, nor does it present an ontological 
opposition to God as the second principle in a dualistic system. 

An ontological reality of Matter as a result of divine creation 
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or emanation is frequently seen in Ibn Gabirol’s own words 
♦ materia est creata ab essentia » (V, 42; p. 333, 4), and also 
«oportet ut materia fiat ab essentia et forma a voluntate » 
(V, 42; p. 335, 4). However, the basic attitude in Ibn Gabirol’s 
argumentation has not been fully taken into consideration here. 
Ibn Gabirol is trying to explain the traditional term of 
« Matter » within his own philosophical frame: the attitude of a 
voluntary and illuministic monism. 

From the divine Essence—God—Matter receives its meta¬ 
physical existence: that of « esse in potentia ». Matter exists 
«in actu » only through the impact of the form. This impact 
must be understood ontologically, as the illuminative creation 
of God through His divine Will: 

materia non habet esse in actu absolute, quia habet esse 
in se in potentia (scilicet illud) et esse in actu non est, 
nisi quando materia adiungitur formae (V, 10; p. 274, 15). 
Thus the real and ontological existence of Matter is not the 
result of an emanative or a creative process, for Matter has only 
potential existence before it is incorporated into the emanative 
process of Light=form. And an emanation into an «esse in 
potentia » is simply impossible. 

Likewise, Primal Matter must not be understood in an 
Aristotelian sense, although Ibn Gabirol is using Aristotelian 
terminology. As in Aristotle, in Ibn Gabirol’s system we find 
the idea of matter and form in close relationship with that of 
act and potency. In both, Matter is also used to express a 
potency which becomes realized only through the actualization 
given by the form. 

But in Ibn Gabirol we do not have the Aristotelian dualism 
of a First Actuality in contrast with the metaphysical poten¬ 
tiality of Primal Matter. He speaks, to be sure, of Matter as 
a « possibility »: 

D. Philosophi solent appellare materiam possibilitatem. 
M. Non vocaverunt materiam possibilitatem nisi quia 
possibile fuit ei recipere formam id est vestiri lumine 
eius (V, 42; p. 334, 18). 

But the « possibilitas » he grants to his concept of Matter is 
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conditioned by the contingency of God’s voluntary illumination. 
It has nothing to do with Matter as ontological « potency ». 

In Ibn Gabirol’s system, the concept of the nature of Matter 
and the problem of its existence are based on theological 
premises, for Matter pre-exists form, and thus the illuminative 
creation, only in God’s knowledge: 

materia non est privata absolute, quia habet esse in se 
in potentia, scilicet illud quod habebat esse in scientia 
aeterni, excelsi et magni, non composita cum forma 
(V, 10; p. 274, 20). 

Matter, therefore, is the very idea and concept God had of the 
object of His divine illuminative emanation even before it came 
into existence. The theological reason for this form of existence 
of Matter seems obvious: Ibn Gabirol’s concept of Primal Matter 
is based on the transcendental and metaphysical necessity that 
God must know the object and result of the illuminative eman¬ 
ation as ontologically possible. Otherwise God’s action would 
have been irrational and blind to the limit of philosophical 
absurdity, for God is at the same time the creator of reality 
and the limit of metaphysical possibility: 

(quia) privatum absolute non est possibile ipsum exire 
ad esse, quomodo enim est possibile exire ad esse, cum 
nulla de eo scientia praecesserit (V, 10; p. 275, 6). 

God, knowing Himself, knows also the illuminative emanation 
through Will and Light; but he also knows the possibility of His 
divine Will and Love creating its own object of Love, Will 
and creative illumination. This knowledge is the absolute 
limit of existence, of what He does not know; it does not exist 
and cannot possibly ever exist. God as such, the divine 
Essence, is the determinant of metaphysical existence; its 
opposite is « absurdum », or « privatum absolute » ( 1 ). God’s 

(1) It is not as J. Guttmann believes that “the divine creativity is not unlimited 
in its freedom. The possibilities of creation are prescribed to God by the immanent 
laws of his essence, and are subsequently embodied in matter which as the substra¬ 
tum of being, is rooted in the divine essence”; op. cit., p. 102. 

The limit in the freedom of the divine creativity is the divine knowledge itself, 
thus it must be infinite. Only subsequently to this divine act, may we speak of 
immanent laws, which, since they are set by God himself, cannot possibly endanger 
His infinite freedom. 
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Will, through the energy of His illuminative emanation, is the 
determinant of the ontologically real existence, the opposite of 
which is the non-existing ( 1 ). This is also the meaning of 
Ibn Gabirol’s comparison of Matter with darkness: Darkness as 
such is not luminosity «in potentia », but it is not absurd that 
it becomes luminous when the proper illuminative action is 
exerted upon it: 

aestima privationem materiae sicut tenebrositatem aeris 
et aestima formam in ea sicut lumen, et considera aerem 
tenebrosum habentem esse in se ipso, et habentem esse 
luminosum in potentia, quod esse fit ex conjunctione 
materiae et formae, cum caret forma (V, 11; p. 276, 14). 
In this respect Matter could be called metaphysical potency. 

The actual creation, the illuminative emanation, is, therefore, 
the ontological basis of real existence: 

D. Materia est receptrix formae ab essentia prima sine 
medio, aut cum medio ? 

M. Immo mediante voluntate, et ideo dicitur quod 
materia est sicut cathedra unius ( 2 ) et voluntas dona- 
trix formae sedet in ea et quiescit super earn (V, 42 ; 
p. 355, 20). 

This is so, since only with Light and through Light = form, 
does Matter come into existence. This is also the meaning of 
Ibn Gabirol’s statement:«forma est quae attribuit esse materiae » 
(V, 9; p. 273, 10). 

Ibn Gabirol does not conceive this emanation as a process 
in which the divine Essence takes part as such, in its ontological 
reality. Rather it is an emanation of the Will as “energy”, 
the divine « virtus » : 

virtus voluntatis defluxit in materiam et ligata est cum 
ea sicut ligatio animae cum corpore (V, 37; p. 325, 19). 

(1) In this respect when Ibn Gabirol deals with the existence of Matter as such, 
he is not involved in the discussion about the reality of the non-existing as dis¬ 
cussed in the theological schools of Basra and Bagdad. See M. Wittmann, Die 
Unterscheidung von Wesenkeit und Dasein in der Arabischen Philosophie, in Festgabe 
Clemens Baumker (Munster 1913), p. 13 and A. Heschel, op. cit., p. 359. 

(2) On the expression "cathedra unius” see Munk, op. cit., p. 144, 2n and 
M. Asin Palacios, Abenmasarra y su escuela. Origenes de fllosofta hispano-musul- 
mana (Madrid 1914), p. 70. 
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Likewise, the emanative process of the higher substances is not 
«totum a toto », substance from substance, but rather also as 
one emanation of the divine energy inherent in the created 
being, of the illuminative « virtus » : 

essentiae substantiarum simplicium non sunt defluxae sed 
vires earum et radii, haec sunt quae defluunt et effun- 
duntur (III, 52; p. 196, 5). 

Nor does the divine Will act directly on every step of the 
illuminative emanation, for in its essential simplicity, this would 
only be a repetition of its primal act. In Ibn Gabirol’s concept 
creation is a continuous process which has its primal origin in 
God and brings into existence the created being « alia post alia » : 
(quod) creatio rerum a creatore alto et magno, quae est 
exitus formae ab origine prima, id est voluntatem et 
influxio eius super materiam, est sicut exitus aquae 
emanantis a sua origine et eius effluxio quae sequitur alia 
post alia (V, 41; 330, 17). 

In this progressing and continuous process created substances 
also participate in the illuminative process «alia ad alia ab 
aliis ». Thus, the emanative process establishes in all created 
beings an ontological scale which begins in God as its ultimate 
origin and reaches to the lowest manifestations of the Cosmos: 
lumina substantiarum simplicium penetrant et fluunt alia 
ad alia ab aliis (III, 16; p. 113, 5). 

The basis of the ontological diversity of the Cosmos is the 
resulting ontological distance of Light from its source and 
origin: « causa in hoc est elongatio formae ab origine » (IV, 18; 
p. 251, 24). 

The reason that moved Ibn Gabirol to accept this line of 
reasoning seems to be, on the one hand, the need to explain 
the ontological diversity of the existing beings and, on the other, 
to stress his concept of emanation in which the divine illumin¬ 
ation, the divine « virtus », is the only principle of existence: 

postquam substantiae inferiores sunt fluentes ab essentiis 
substantiarum superiorum exitu virtutis a re forti non 
exitu essentiae ab essentia: debet ex hoc ut essentiae 
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substantiarum altiorum non minuantur propter genera- 
tionum substantiarum inferiorum ab eis (III, 54; p. 199, 
21 ). 

Thus, the farther the illuminative process proceeds from its 
divine Origin, the more material the product of the emanative 
creation becomes. 

This is not to be understood as a weakening of the power of 
Light itself. Since the process of emanation is based on the 
divine illumination, not on a direct emanation from the subs¬ 
tances, a real weakening in the active process could mean an 
ontological weakening of the divine Energy, the divine « virtus ». 
Ibn Gabirol must, therefore, attribute this weakening to the 
ontological incapacity of matter to receive the full impact of 
the divine illumination and thus to pass the divine Light on 
to more inferior beings: 

constat per hoc quod debilitas et turbatio et crassitudo 
et omnino tenebrositas quae accidit lumini materiae 
infuso non est nisi propter materiam non propter lumen 
in se ipso (IV, 34; p. 242, 26). 

Thus, this weakening in the results of the illuminative process 
continues throughout the levels of material beings: 

similiter et lumen quod est diffusum in hyle (*), hoc est 
quia hyle, quo magis descenderit constringitur et corpo¬ 
rate et partes eius mediae prohibebunt ultimas partes 
perfecte penetrari lumine (IV, 14; p. 243, 21). 

Ibn Gabirol does not try to present matter as a real principle 
opposing the creative effect of the divine illumination, for 
Matter, as we have seen, does not have a reality which would 
give it a positive action contrary to the divine illuminative 
« virtus ». He refers rather to the created being which, not 
being pure Light, is not ontologically able to pass pure Light 
to inferior degrees of being in the Cosmos, hence the resulting 
weakening in illuminative power: 


(1) Hyle as synonymous ol “materia corporalis”; cf. II, 11; p. 43, 1 and 10 ; 
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postquam forma est lumen purum propter divisionem 
suam et multiplicationem debilitatum est lumen infusum 
et turbidum factum est et crassum (IV, 14; p. 242, 22). 

This decrease in the illuminative process continues, till its 
product becomes so material and corporeal that the result 
becomes visible to our senses: 

cum autem penetratio luminum pertingit usque ad 
materiam corporalem, tunc apparet lumen et manifes- 
tatur sensui propter crassitudinem materiae corporalem 
(III, 16; p. 113, 8). 

Then Light, still divine principle, no longer exerts its creative 
and emanative power. 

A very important conclusion to be drawn from Ibn Gabirol’s 
cosmological doctrine is at the same time a characteristic feature 
of any emanatistic system, namely, the lack of real distinction 
between the different degrees of being. Although all being is 
hierarchically structured by its participation in Light, from the 
Divine to the lowest manifestations of the Cosmos, there is no 
ontological distinction between the spiritual orders and the 
material, nor between the physical and the metaphysical. The 
ontological distance from the Divine constitutes the cause of 
weakening of the illuminative effect and therefore is also the 
cause of the materiality of being. In other words, in the scale 
of Being, the closer one is to the source of the divine Light, 
the more spiritual and perfect one is: 

et materia e contrario, et quo fuerit materia subtilior et 
superior propter diffusionem luminis in ilia, fiet ipsa 
substantia prudentior et perfectior sicut intelligentia et 
anima (IV, 14; p. 243, 7). 

Since all Light is essentially of one and the same divine nature: 
constat quod lumen in se unum est; et inferior pars eius 
talis est in essentia, qualis superior (IV, 14; p. 244, 26), 
we must also conclude that in the Cosmos, Light establishes an 
ontological similarity between God, the origin of Light, and 
Matter. In fact, a participation in Light is a participation in 
the divine Nature: 
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inter materiam et primum esse non est similitudo, nisi 
secundum modum quo materia acquirit lumen et splen- 
dorem ab eo quod est in essentia voluntatis (V, 32; 
p. 317, 25). 

A last insight into the nature of the doctrine contained in the 
Fons vitae is still offered by the Discipulus in his recognition of 
the « alta secreta », the « sublime mysteries » revealed to him 
by his Magisler. Once more, the highest of all mysteries is 
presented to us as a summary of the divine nature of the Cosmos 
and of the ontology of God’s presence in it: 

D. Jam patefecisti mihi alta secreta. Vides quod ideo 
dicatur creator sublimis et sanctus esse in omni? 

M. Certe propter hoc dictum est, quia voluntas, quae 
est virtus eius, est infusa in omni et penetrans omne, 
et nihil est sine ea, quoniam ex ea est esse omnium 
et constitutio eorum (V, 39; p. 327, 12). 

To establish this fact in its transcendent reality by means of 
philosophical reasoning has been Ibn Gabirol’s aim. 

Light, therefore, in his system does not have the value of a 
metaphorical term. It is not a symbol, but an expression of 
an ontological reality, namely, that of the Divine itself. 

Vincent Cantarino 
(Bloomington, Indiana) 
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L’histoire, fruit de la conscience que nous avons de notre 
existence et de son enserrement dans le processus declenche avec 
l’avfcnement de notre esp^ce, est mysterieuse. Nous la faisons. 
Mais elle nous fait aussi, et en nous faisant, elle nous echappe 
et nous transcende. Elle intrigua nos predecesseurs, et elle 
continue a nous intriguer. Sans remonter jusqu’a Thucydide, 
nous rappelons les theses de Hegel, « reraises sur leurs pieds» 
par K. Marx. Depuis, de nombreuses etudes furent consacrees 
a la question. Les opinions d’A. Toynbee particuliereraent 
provoquerent beaucoup de remous. En 1958 elles agitaient 
encore les esprits, et elles furent largement debattues, en pre¬ 
sence de l’auteur, au cours d’un colloque tenu a Cerisy ( 1 2 ). 
Plus recerament encore la revue Janus ( a ) posait la question : 
«L’Histoire a-t-elle un sens ?» Non, repond resolument 
Rene Sedillot. L’Histoire n'a pas de sens ( 3 ). Tel est le titre, 
intentionnellement provocant, du brillant plaidoyer que cet 
auteur vient de consacrer a la question. 

Dans ce debat eternel, qui ne cesse d’etre d’actualite et qui 
fut souvent obscurci et corrompu par la politique, quelle est la 
position d’lbn Haldun (732-808/1332-1406) ? Remarquons 
d’abord que cette position, qui est cependant essentielle pour 


(1) Voir L’Histoire et see interpretations; Enlretiens autour de Arnold Toynbee, 
sous la direction de Raymond Aron, Paris 1961. 

(2) N° IV, dteembre 1964, janvier 1965. 

(3) Paris, Arthdme Fayard, 1965. 
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la comprehension de la Muqaddima, n’a fait jusqu’ici, malgre 
le nombre extremement eleve des ouvrages et articles consacres 
a notre auteur ( J ), l’objet d’aucune etude particuliere. Aussi 
semble-t-elle totalement ignoree. En tout cas personne, au 
VI e Congres des Societes de Philosophic de Langue Frangaise (*), 
ou furent pourtant epluchees les idees de tous ceux qui, depuis 
l’Antiquite jusqu’a nos jours, se sont interesses a l’histoire et 
a son sens, ne souffla mot d’Ibn Haldun et de ses theories ( 8 ). 
Or, comme nous allons tenter de le prouver, les idees de ce dernier 
sur le sens de l’histoire et le mystere de son deroulement, sont 
loin d’etre negligeables. 

Mais d’abord, qu’est-ce que l’histoire pour Ibn Haldun ? 

«L’Histoire, nous repond-il, a pour veritable objet de nous 
informer sur les societes humaines (al-igtima‘ al-insanl), c’est-a- 
dire sur la civilisation universelle (‘umran al-alam); de nous 
reveler les divers phenomenes auxquels cette civilisation 
(‘umran) est, par sa nature meme, soumise : tels la vie sauvage 
(al-lawahhus) , la vie civilisee (al-la’annus) , les antagonismes de 
clans (al-asabiyal), et les dififerentes formes de domination 
qu’exercent les 6tres humains les uns sur les autres ; et de nous 
eclairer ainsi : sur la naissance des divers royaumes et dynasties 
de tous rangs, sur les multiples acquisitions de l’homme, sur 
les biens de consommation (al-ma'as), les sciences, et les 
industries (al-sana’i‘), fruits de son labeur et de ses efforts, et 
enfm sur tous les changements qui viennent modifier naturel- 


(1) Plusieurs bibliographies ont fetfe consacrees a Ibn HaldQn. Signalons celle 
de H. Perfes, Aliments de bibliographic fraldunienne, dans Bulletin des Btudes arabes, 
Alger, 1943. Mais on consultera, surtout, du m@me auteur, sa Bibliographic sur la 
vie et I’ceuvre d'lbn Haldun, dans M61. Levi Della Vida, vol. II, Rome, 1956. Une 
bibliographic plus rfecente est dressfe, par W. J. Fischel, a la fin du III' vol. de la 
trad, de la Muqaddima par Fr. Rosenthal, New York, 1958, 27 pp. Signalons 6gale- 
ment la bibliographic fournie par ‘Utman al-Ka“Sk, dans Ibn Khaldun of Tunis, 
his life and century, Tunis, 1958, pp. 25-41 ; celle ajout6e par le Libanais YQsuf 
As'ad Dagir, h la fin de l’6d. de Beyrouth de la Muqaddima, pp. 1143-1150. 

(2) Voir L'Homme el I'Histoire, Actes du VI' Gongrfes des Socifetfes de Philosophic 
de Langue Frangaise (Strasbourg, 10-4 sept. 1952), P.U.F., Paris, 1952. 

(3) C’est tout juste si J. Ghaix-Ruy, d’Alger, lui accorde, sous le titre Valeur el 
signification de Vhistoire, une ligne en passant en ces termes : "J. B. Vico fut 
sans doute le premier (si l’on excepte quelques notations de 1’historien arabe Ibn 
ijaldun) h poser la primautfe de l’histoire...’’ L'Homme et VHisloire, p. 237. 



IBN HALDUN ET LE SENS DE L’HISTOIRE 75 

lement les donnees d’une civilisation (‘umrdn) determinee. » (*) 
(p. 57). 

Voila une definition qui revele une conception assez large, et 
etonnamment moderne, de l’histoire. Elle n’aurait certainement 
pas ete recusee par ceux qui, au congres international reuni a 
Paris en 1950, avaient mene le combat contre les tenants de 
l’histoire evenementielle. Certes, les promesses de la Muqaddima 
ne furent pas tenues dans les ‘Ibar. Elies ne pouvaient d’ailleurs 
l’etre, par un seul homme dont la vie fut au surplus prodigieu- 
sement dense et agitee, dans une fresque qui revetit l’ampleur 
de son histoire universelle. Mais le probleme n’etait pas moins 
pose avec clarte et nettete. D’oil une etonnante curiosite pour 
tous les aspects de l’activite humaine, et une foule de preoccu¬ 
pations d’ordre historique evidemment, mais aussi economique, 
sociologique, psychologique et culturel, voire cosmologique et 
metaphysique. Les meditations d’Ibn Haldun confiees a la 
Muqaddima sont tributaires de cette curiosite et de ces preoccu¬ 
pations, c’est-a-dire de sa definition de l’histoire. L’interpretation 
de I’histoire, lieu temporel du phenom&ne humain, necessite en 
effet un style d’approche qui ne doit negliger aucune possibility 
d’analyse. Car I’histoire — nous le verrons bientot — est, 
retrospectivement du moins, intelligible. De ce fait, elle peut etre 
l’objet de considerations edifiantes (‘ibar), c’est-a-dire de 
reflexions sur son sens. Ce sentiment, Ibn Haldun le grava au 
fronton du monument qu’il eleva a la gloire de l’histoire univer¬ 
selle : il intitula en effet son ouvrage, non sans intention speciale, 
Kitab al-Ibar. 

Mais si l’histoire est intelligible, voire edifiante ( 1 2 ), elle n’est 
pas pour autant un eternel et previsible recommencement. 
Le reel est en effet en perpetuelle modification. Les ensembles 
sociaux, qui constituent l’objet de la science historique veritable 

(1) Nous renvoyons 4 l’6d. de la Muqaddima de Beyrouth, Dar al-Kitab al- 
Lubnanl, 1956. Pour all^ger les notes nous indiquons les pages dans le texte mSme 
entre parentheses. Signalons que la trad, de De Slane — que nous avons consults 
ainsi que celle, plus rficente, de Fr. Rosenthal — ne serre jamais le texte d’assez 
pr6s, et s’en fecarte mSme quelquefois assez s6rieusement. 

(2) L’un des buts qu’Ibn yaldfln assigne 4 son ouvrage, est que l’on puisse «en 
tirer, si on le desire, des enseignements susceptibles d’eclairer la vie spirituelle et 
temporelle « de chacun d’entre nous ( Muqaddima , p. 12). 
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qu’Ibn Haldun essayait, en toute lucidite, de definir et de creer, 
ne sont pas statiques. Complexes et coherents a la fois — d’ofi 
le style d’approche preconise par l’auteur de la Muqaddima pour 
les saisir dans toute leur richesse et leurs virtualites — ils sont 
animes d’un incessant mouvement. Le fait historique est 
singulier et specifique, nous dit-il. Ne pas tenir compte de ce 
fait, ou negliger cet aspect des choses, c’est s’exposer fatalement 
et inevitablement a de grossieres erreurs. 

«L’une des sources les plus subtiles d’erreur en histoire, nous 
avertit-il, provient du fait de perdre de vue les changements 
qui interviennent au sein des nations (al-umam) et des gene¬ 
rations (al-agyal), au fur et a mesure que les epoques et les 
jours s’ecoulent. Ces changements se developpent a la maniere 
d’un mal pernicieux et tres subtil, car leurs symptomes ne se 
manifestent qu’apres de longues decades. Seules, dans notre 
univers, quelques rares personnes parviennent a les deceler. En 
fait, l’etat du monde et des nations, leurs us et leurs coutumes, 
ne subsistent pas d’une manure uniforme, et ne suivent pas 
une voie rectiligne. C’est au contraire une suite de changements 
qui se succedent au fil du temps, un passage perpetuel d’un etat 
a un autre. » ( x ) 

Autrement dit, l’histoire n’est pas repetition mais evolution. 
Est-il necessaire de souligner le modernisme de ces conceptions ? 
Pour illustrer cette these, Ibn Haldun cite les exemples des 
Perses, des Syriaques, des Nabatheens, des Tababi'a, des Arabes 
Mudarites, des Hebreux, des filgyptiens (al-Qibt), des Turcs, 
des Berberes, des Greco-Romains (al-Rum), et des Francs 
(Faranfia). Les changements, insiste-t-il, d’abord imperceptibles, 
aboutissent «a un bouleversement general» (p. 47). Aussi 
arrive-t-il a cette conclusion — que n’auraient certainement 
desavouee ni Hegel ni P. Valery — « qu’aucun fait de civilisation 
n’est comparable a un autre, car contre une ressemblance on 
peut relever une multitude de dissemblances (wa la yuqas 

(1) Muqaddima, p. 46. Voir aussi p. 48 oil il revient sur la m8me idee. 

Y. Lacoste, qui a longuement 6tudi6 «la pensfee historienne » d’Ibn yaldun, 
conclut de son c616, en se basant sur une argumentation diff6rente de la nOtre, que 
si Thucydide «est l’inventeur de l’Histoire », Ibn Haldun «marque l’appiarition de 
l’Histoire en tant que science. » ( Ibn Khaldoun, Paris, 1966, p. 187). 
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say’un min ahwal al-umran ‘ald-l-dhar, id kama-stabaha fX ’amrin 
wahid, fala'allahuma ihtalafa fl umur)» (p. 1019). Cette specificite 
du fait historique, son caractere singulier, font que la science 
historique n’est comparable a aucune autre. En particular, elle 
echappe aux raisonnements par analogie et aux abstractions 
theoriques. C’est ce qui explique, fait remarquer Ibn Haldun, 
que les homines de science, « rompus a la reflexion discursive », 
aux raisonnements par analogie (qiyas), aux abstractions, et 
aux deductions de ce qui sera a partir de ce qui fut, « sont, parmi 
tous les etres humains, les moins qualifies pour la politique et 
ses cheminements (madahibiha) » ( 1 ). 

Mais si le fait historique est essentiellement en situation, s’il 
ne se repete pas, s’il est caracterise en somme par une modifi¬ 
cation et une evolution constantes, cette evolution, elle, 
n’echappe pas a un certain determinisme. Elle ne se fait pas 
d’une maniere anarchique, au hasard. Elle obeit a des lois. Ces 
lois ne sont certainement pas aussi rigoureuses que celles qui 
regissent les phenomenes physiques. Mais les phenomenes 
sociaux, dont le r61e est preponderant sur le sens que prend 
l’histoire, ne sont pas moins les resultantes de facteurs complexes, 
essentiellement economiques et psycho-sociologiques, qui deter- 
minent le deroulement des evenements selon une direction 
donnee. 

Comment Ibn Haldun etait-il arrive a une conception aussi 
etonnamment moderne de l’histoire ? Au depart, ses preoccu¬ 
pations etaient surtout epistemologiques. II etait hante — le 
mot n’est pas trop fort — par le souci d’echapper aux erreurs 
qui avaient depare les oeuvres de ses predecesseurs. II etait a la 
recherche d’une method© stire, qui pfit lui permettre d’etablir 
avec une certaine certitude la verite historique. Toute la premiere 
partie de la Muqaddima (pp. 1-68) — qui constitue une sorte 
d’introduction a la science du ‘umran dont il traitera ensuite — 
reflete ce souci. Or la methodologie classique, celle basee sur la 

(1) Muqaddima, p. 1018. Voir tout le chap, ainsi intitule. Notons & ce propos 
qu’Ibn tfaldun considfere que tous les hommes intelligents, en raison de leur pou- 
voir d’abstraction et de leurs penchants pour les vues theoriques, sont impropres 
aux responsabilites gouvernementales ; et que les hommes politiques les plus 
efflcaces sont ceux d’une intelligence moyenne. 
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critique externe des chatnes de garants (ta'dll) et empruntee a 
la science du Hadlt — a laquelle l’histoire fut longtemps liee — 
ne lui parait pas repondre a son objectif. Les travaux de Goldziher 
et d’autres savants modernes lui donneront du reste a posteriori 
amplement raison. II lui fallait done decouvrir de nouvelles 
regies, inventer une nouvelle methode. En un certain sens il 
consacra la Muqaddima, l’introduction de son Histoire Univer- 
selle, a cette tache. Le secret etait en somme a rechercher dans 
I’approfondissement du l umrdn, terme que nous expliquerons 
plus loin. Empruntant a la methode du hadlt et a la rhetorique 
quelques-uns de leurs termes techniques, il ecrit : 

« Quant aux recits qu’on nous fait des evenements, il est abso- 
lument indispensable, en ce qui concerne leur veracite et leur 
authenticity, de considerer leur conformity (al-mulabaqa) [a la 
vraisemblance]. Aussi doit-on, a propos de chaque evenement, 
examiner s’il est possible. Cette fagon de proceder, pour ce qui 
nous preoccupe, a plus d’importance que l’examen de la veracite 
des transmetteurs (la‘dll) et presente davantage d’interet. 
En efTet, si pour juger de la valeur d’une prescription (insa’) ( 1 ), 

(1) Les rhStoriciens arabes partagent le langage en deux grandes categories : 
insa' et frabar. Est consid6r6e comme insa' — du verbe anSa'a (cr6er) — toute 
proposition qui n’est susceptible, en raison de sa nature mSme, ni d’etre infirm6e 
ni d’etre confirmee, tels un ordre, une defense, une invocation, une interrogation, etc. 
Est consideree comme habar toute proposition dont le but est de nous donner une 
information pouvant, en principe, etre infirmee ou confirmee. Tous les recits entrent 
naturellement dans cette categorie. 

En ayant recours £ cette distinction, Ibn ijfaldun voulait montrer la difference 
fondamentale qui separe le hadlt — pour lequel avait ete creee la science du ta‘dil 
et du tagrV}, e’est-a-dire la critique externe des chalnes de garants — de l’histoire. 
On sait que les chroniqueurs, qui furent d’abord des traditionnistes, userent de la 
methode du hadlt dans leur relation des faits (voir par exemple Ibn ‘Abd al-Hakam, 
Futuh Ifrlqiya wa-l-Andalus; et surtout l’art. de R. Brunschvig, Ibn ‘Abd al- 
Hakam el la Conquete de I'Afrique du Nord par les Arabes: etude critique dans AIEO, 
VI (1942-47), pp. 108-155). L’histoire resta longtemps tributaire de la methodologie 
du hadlt. Ibn yaldun propose une nouvelle methode de critique historique, plus 
conforme 4 la nature de l’histoire qui est essentiellement habar. En utilisant le terme 
in$a' il pensait, comme il ressort du contexte, aux prescriptions religieuses, qui ne 
peuvent etre discutees en elles-memes, et qui sont transmises dans une large mesure 
par le canal du hadlt. Est insa’ en 6omme tout ce qui reieve exclusivement de la 
critique externe et fechappe A la critique interne; le habar par contre, c’est-A-dire 
ici l’histoire, peut etre soumis certes A la critique externe, mais mieux encore e la 
critique interne. 

Notons enfin que, dans la phrase arabe, le pronom, dans minhu, se rapporte e la'dll. 
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il suffit de considerer exclusivement la veracite des transmetteurs, 
on doit, pour determiner celle d’un temoignage (habar), tenir 
certes compte de la veracite de ces demiers, mais aussi des 
recoupements exterieurs, en application du principe de la 
conformity a la vraisemblance. 

« S’il en est ainsi, il nous faut, pour degager la loi (al-qdniin) 
qui nous permettra de distinguer le vrai du faux dans les recits 
qui nous sont transmis, en les soumettant au critere de la 
possibility et de l’impossibilite, examiner d’abord les rassem- 
blements humains (al-iglima‘ al-basan), c’est-a-dire la societe 
civilisee (al-‘umrdn). Nous distinguerons ainsi les phenomenes 
(al-ahwal) qui sont lies a cette societe, et lui sont inherents en 
raison de sa nature meme ; ceux qui sont accidentels et peuvent 
etre tenus pour negligeables ; et ceux enfin dont l’intervention 
est impossible. En procedant de la sorte, nous aboutirons a une 
loi (qanun) qui nous permettra de distinguer, dans les recits, 
le vrai du faux et la verite du mensonge, d’une fagon demons¬ 
trative qui ne laisse aucune place au doute. Des lors, chaque fois 
qu’on nous rapportera un fait, ayant trait aux phenomenes qui 
caracterisent la societe civilisee (al-umran), nous saurons quel 
jugement porter sur lui : l’accepter ou le repousser. Nous dispo- 
serons ainsi d’un critere sur (mi'ydr sahlh), qui permettra aux 
historiens de ne pas devier de la voie de la verite et de l’exactitude 
dans ce qu’ils transmettent. 

« Tel est notre but dans ce premier volume. Nous fondons, 
pour ainsi dire, une science independante. Celle-ci se definit 
par son objet : la civilisation humaine (al-umran al-basarl) et 
l’ensemble des faits sociaux. » (pp. 61-62). 

En somme Ibn Haldun, se rendant compte que le vieux 
la'dll des traditionnistes est inoperant, et ne suffit pas, en tout 
etat de cause, pour cerner les contours de la verite historique, 
a ete amene a creer une « science independante » ( l ilm mustaqill 
bi-nafsih), ou, selon une autre expression de l’auteur, une 
« science nouvelle » (‘ilm muslanbal al-nas'a) ad hoc. Ce qui peut 
etre tenu eventuellement pour historiquement vrai est le 
possible, peme-t-il, c’est-a-dire ce qui est dans la nature des 
choses, ce qui resiste a la critique interne, aux recoupements, 
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et repond done au critere de la mutabaqa, de la conformity aux 
lois qui regissent 1’evolution des societes et des civilisations. 
Et e’est ainsi qu’il fut amene a rechercher, a deceler, a degager 
et a exposer ces lois. Comment proceda-t-il ? 

Sa methode est exclusivement empirique. Ibn Haldun n’avait 
pas pose a priori le determinisme historique. II n’avait pas, a 
partir d’une Idee, congu et developpe dialectiquement un 
systeme coherent. La dialectique chez lui est d’une autre nature. 
II n’etait pas philosophe — malgre l’influence d’al-Abill ( 1 2 ) sur 
lui et les commentaires qu’il avait consacres a Ibn Rusd et a 
al-Raz! — et etait encore moins metaphysicien (*). Son point de 
depart etait diametralement oppose a celui de Hegel. 

Certes, il etait musulman, et avait une foi solide. Ses retraites 
au ribat d’Abu Madyan, ses demeles au Caire avec des disciples 
plus tolerants, et l’ouvrage qu’il consacrera vers la fin de sa vie 
a la mystique ( 3 ) le prouvent amplement. Mais, lorsqu’il s’agit de 
mediter sur le passe, apres avoir pose une fois pour toutes que 
Dieu est la cause des causes, il ne s’attachait plus qu’aux faits, 
et essayait de les expliquer les uns par les autres. Il observait, 
reflechissait et cherchait a comprendre. Pour cela il lui fallait 
demonter le mecanisme de l’histoire, separer les differents 
rouages qui impriment son mouvement a la machine. Comme 
cette machine est extremement compliquee, on doit, pour 
reussir cette operation, etre un mecanicien consomme, e’est-a- 
dire reunir une foule de connaissances. L’histoire est une science 
complexe. 

« Celui qui s’interesse a cette science doit done connaltre les 
regies de la politique (qawa‘id al-siyasa), le comportement de 


(1) Voir N. Nassar, Le Mattre d’lbn Haldun: al-Abill, dans SI, XX (1964), 
pp. 103-115. 

(2) Bien plus, ii consacre tout un chap, de sa Muqaddima, pp. 969-978, b dfemon- 
trer que la philosophic est inutile et nocive (fi iblal al-falsafa wa fasad muntahiliba). 
Aussi est-ce b juste titre que R. Brunschvig 6crit qu’« Ibn yaldQn, par son attache- 
ment primordial au rfeel, se sfepare des « philosophes arabes aux theories d’une 
logique trop abstraite. » [La Berbirie Orientate sous les Hafsides , Paris, 1947, II, 
390). 

(3) Sifa' al-sa’il fi tahdib al-masa'il, ed. I. A. Khalife, Beyrouth, 1959. Ibn tjai- 
dun manifeste nettement dans cet ouvrage son penchant pour le Suflsme, les aberra¬ 
tions de certains sails ne devant pas conduire h condamner la doctrine elle-mSme. 
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tout ce qui existe (taba’i 1 al-mawgudat), et les differences qui 
separent les nations (al-umam), les lieux et les epoques, aussi 
bien sur le plan de la conduite (al-siyar), de la morale (al-ahlaq), 
des us et coutumes, des croyances et des doctrines (al-nihal 
wa-l-madahib), que sur tout autre plan. II doit etre au courant de 
tout cela par rapport au present, et proceder a des comparaisons 
avec le passe pour cerner les points d’accord, evaluer l’etendue 
des differences, et determiner [finalement] les causes de ressem- 
blance et de dissemblance. II doit, egalement, etre au fait des 
origines des Stats (al-duwal) et des religions (milal), des debuts 
de leur manifestation, des causes de leur apparition et de leur 
raison d’etre, comme il doit connaitre tout de leurs fondateurs 
et de ce qui se rapporte a leur vie. Ainsi il aura une connaissance 
exhaustive des causes de tout evenement, et des fondements 
de tout recit. 

« Des lors, il pourra soumettre tout recit qui lui est transmis 
au critere des regies et des principes qu’il aurait deja elabores. 
Si ce recit s’accorde avec ces regies et repond a leurs exigences, 
il peut le considerer comme authentique ; sinon il le rejette, et 
se dispense d’en faire etat. » (pp. 45-46). 

L’historien ideal doit done avoir des connaissances encyclo- 
pediques, lui permettant de voyager avec aisance a travers le 
temps et l’espace, afin de proceder a toutes sortes de recoupe- 
ments, de verifications et de comparaisons verticales et horizon- 
tales. Il doit, dirions-nous aujourd’hui, pouvoir faire appel a 
toutes sortes de sciences auxiliaires. 

Aussi la Muqaddima prend-elle l’aspect d’une veritable ency¬ 
clopedic comprenant une geographic, une cosmographie, une 
ethnologie, une politique, un traite d’economie, une classification 
des sciences, une rhetorique, une pedagogie, et surtout une 
sociologie etonnamment poussee pour l’epoque. G’est en meditant 
sur tous ces aspects de l’activite humaine, qui constitue le tissu 
de l’histoire, qu’Ibn Haldun degagea un certain nombre de lois 
qui semblent orienter le cours des evenements. Le point de 
depart — insistons encore une fois la-dessus — est toujours 
l’observation concrete. Les faits, cernes et isoles, sont ensuite 
minutieusement analyses dans une serie de chapitres bien 
delimites. Cette analyse prend souvent, et meme presque 
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toujours, Failure d’une veritable demonstration mathematique, 
comprenant l’enonce du probleme, suivi de sa solution en une 
serie d’etapes successives aboutissant a la formule faqad 
tabayyana anna..., c’est-a-dire au CQFD des mathematicians. 
La Muqaddima nous fournit ainsi la vision d’un monde structure, 
dont l’architecture obeit a un certain nombre de lignes de force. 
L’univers haldunien n’est pas un univers anarchique, le produit 
fortuit d’une accumulation accidentelle d’une multitude de faits 
et de choses : c’est un ensemble coherent ou les phenomenes se 
conditionnent reciproquement, et sont, par voie de consequence, 
intelligibles. Pour Ibn Haldiin, l’histoire est avant tout rationa¬ 
lisation du passe humain. 

Dans cet effort de rationalisation, l’historien ne doit pas perdre 
de vue le present : celui-ci prolonge en effet le passe et l’eclaire. 
De ses observations, de ses analyses du processus historique a 
travers une serie de faits concrets particulierement significatifs, 
en puisant dans les experiences du passe et du present, et en 
les eclairant mutuellement les unes par les autres, Ibn Haldiin 
degagea, empiriquement et rationnellement a la fois, un certain 
nombre de constantes. Ces constantes lui permirent de tracer les 
schemas explicatifs de revolution des fitats et des civilisations. 


D'abord I’Etat. Ibn Haldiin le consid^re, en raison meme de la 
nature particuliere de l’homme, comme necessaire par lui-meme. 
II y a eu, et il y aura done toujours des fitats, tant que la nature 
humaine persistera a etre ce qu’elle a toujours ete. L’homme, 
en effet, «a besoin d’une autorite repressive (al-hukm al-wazi l ), 
et d’un pouvoir contraignant (al-sullan al-qahir), car son exis¬ 
tence ne peut 6tre assuree sans cela » ( 1 ). Cette necessity decoule 
de la dualite de la nature humaine. Quoique doue de raison, 


(1) Muqaddima, p. 67. Ibn Haldun rapporte plus loin (Muq., p. 345) que tout le 
monde n’est pas d’accord sur ce principe de la necessity de l’fitat. Certains, tels le 
Mu'tazilite al-Asamm et quelques IJarigites, pensent qu’on ne peut trouver aucun 
fondement k la n6cessit6 de l’fitat ni dans la raison ni dans la religion, et qu’on peut 
trfes bien imaginer une communaut6 sufllsamment juste pour ne pas avoir besoin 
d’un Chef d’fitat. Cette thfiorie, qu’Ibn IJaldun ne partage pas, car la nature humaine 
ne lui inspire aucune conliance — son experience des hommes n’etait pas de nature 
k le rendre optimiste — est en somme celle du d6p£rissement de 1’lStat. 
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l’homme est un animal agressif par nature (p. 71). Comme il est 
aussi « un animal social, [toujours] par nature» (p. 67), il est 
egalement, et par voie de consequence, un animal « etatique ». 
Apr6s avoir d^montre, assez longuement, comment la vie de 
Vhomo faber et sapiens (du-l-fikr wa-l-yadi) (p. 70) ne peut se 
concevoir qu’en societe, Ibn Haldun explique comment aucune 
societe ne peut subsister sans l’existence en son sein d’un 
mecanisme regulateur : c’est-a-dire sans l’organisation en Etat. 

« Puis, une fois les hommes organises en societe, comme nous 
venons de l’indiquer, et Pespece humaine ayant ainsi peuple le 
monde, une autorite repressive (wazi‘), susceptible de les prote- 
ger les uns des autres, devient des lors indispensable. Car 
l’homme, en tant qu’animal, est par nature agressif et malfaisant. 
Les armes, ces instruments qui, en principe, ont pour but de 
lui permettre de se defendre contre Pagression des animaux 
brutes, ne sont guere suffisantes pour repousser les agressions 
mutuelles, car elles sont egalement reparties entre tous. D’oti la 
necessite de recourir a une autre solution pour proscrire ces 
agressions. On ne peut, evidemment, pas faire appel a un 
arbitrage exterieur a Pespece humaine, car tous les autres 
animaux, aussi bien sur le plan de la raison que sur celui de 
l’intuition, sont inferieurs a l’homme. L’autorite repressive 
(al-wazi‘) doit done, necessairement, appartenir a un repre- 
sentant de Pespece, disposant de la force, du pouvoir, et de la 
poigne necessaire pour empecher les uns d’attaquer les autres. 
Telle est, en son essence, la souverainete (al-mulk). Ce qui 
precede nous demontre qu’elle est particuliere a l’homme, inhe- 
rente a sa nature, et lui est absolument indispensable. » (pp. 71-72). 

Remarquons qu’il n’y a aucune trace, dans cette demonstra¬ 
tion, d’arguments tires de la foi. Bien au contraire, Ibn Haldun 
refute vigoureusement les philosophes qui avancent de tels 
arguments (pp. 72-73). Cet aspect de la pensee d’lbn Haldun, 
qui a ete note par beaucoup de ses commentateurs, a ete parti- 
culierement releve par E. Rosenthal qui ecrit que dans le 
syst6me de cet auteur «P6tat n’existe pas ad maiorem Dei 
Gloriam, mais plut6t pour proteger les hommes, et leur assurer 
ordre et securite. » ( x ) 


(1) Ibn Khalduns Gedanken iiber den Staat, Munich et Berlin, 1932, p. 60. 
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Donnee done immediate de l’instinct de conservation 
sociale ( 1 ), et rouage necessaire pour l’arbitrage des conflits et 
l’endiguement des passions, I’Etat, toujours en raison de sa 
nature mSme, porte en lui sa propre contradiction : il est oppres¬ 
ses par vocation. La demarche d’Ibn Haldun, dans son essai 
d’interpretation de l’histoire universelle, nous apparalt ainsi — 
et nous apparaitra de plus en plus par la suite — comrae essen- 
tiellement dialectique. II ecrit : 

« Comme la souverainete (al-mulk) n’est, en son essence, rien 
d’autre que la [resultante] de la vie en societe — laquelle est 
necessaire par elle-meme — et qu’elle a pour attribut naturel 
la domination (al-tagallub) et la contrainte (al-qahr), lesquelles 
derivent de l’irascibilite (al-gadab) et de l’animalite (al-haya- 
waniya), il en decoule que les decisions de celui qui en est 
investi s’ecartent, le plus souvent, de la justice (al-haqq), et sont 
prejudiciables aux interets materiels de ceux qui y sont soumis. 
En effet, dans la plupart des cas, ses exigences, pour realiser 
ses desseins (agradih) et ses desirs (sahawatih), depassent leurs 
possibilites. » ( 2 ) 

Autrement dit, disposer de la force, lorsqu’on est un animal 
irascible, est extremement dangereux. Or tout etre humain, 
qu’il le veuille ou non, porte un animal irascible qui sommeille 
en lui. Le parfum enivrant du pouvoir a la vertu de le reveiller 
et de le dechalner. D’oii la necessite de solides barreaux pour 
se premunir contre cette eventualite. Ces barreaux, pense 
Ibn Haldun, sont les lois (p. 341), e’est-a-dire en somme les 
institutions. Plus ces lois sont intangibles, contraignantes pour 
tous, et saerees, plus la garantie est efficace. Aussi Ibn Haldun 
donne-t-il la preference a l’Etat Theocratique (siyasa dlniya) 
sur l’fitat Lai'que (siyasa ‘aqliya). Il partage en effet, apr£s avoir 


(1) Voir, en dehors du passage que nous avons traduit, Muqaddima, p. 336, o£i 
Ibn yaldun reprend la mSme id6e en insistant sur le fait que sans l’fitat l’anarchie 
s’installe, ce qui «aboutit a la disparition de l’espece » (al-mufdl dalika ild inqila ‘ 
al-nauf). 

(2) Muqaddima, pp. 340-41. De Slane, I, 384-85. Notons que le probleme de 
l’Etat ne cesse d’etre d’actualitfe. Voir par exemple l’art. de Duverger dans Le 
Monde, 10 mars 1966. 
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explique la necessity des lois, les Stats en deux grandes catego¬ 
ries ( x ) selon l’inspiration de ces lois. 

« Lorsque ces lois (hadihi-l-qawdnln) sont imposees par les 
sages (al-‘uqala’), les grands dignitaires de l’Btat (akabir al- 
dawla), et les hommes clairvoyants du regime (wa busara’iha), 
on aboutit a une politique basee sur la raison (siyasa ‘ aqliya) ; 
lorsqu’elles sont imposees par Dieu, par l’intermediaire d’un 
Legislateur (sari 1 2 ) qui les institue et les promulgue, on aboutit 
a une politique basee sur la religion (siyasa diniya), profitable 
en ce monde et dans l’au-dela. » (p. 341) 

Pourtant, bien que superieur a l’Stat La'ique,« auquel on peut 
reprocher d’etre prive de la lumiere de Dieu » (fa-madmumun 
aydan li’annahu nazarun bi-gayr nur Allah) (p. 342), l’Stat 
Theocratique n’est pas toutefois, contrairement a ce que beau- 
coup croient, rationnellement necessaire. De larges fractions de 
l’humanite, voire la majorite des hommes, ne 1’ont meme jamais 
connu (pp. 72-73 et 344). Bien plus, meme ceux qui font connu, 
tels les Arabo-musulmans, n’ont pas su le conserver pur et 
intact. C’est que cette forme de gouvernement est , en effet, sans 
fondement dans la nature humaine. 

Or la nature humaine, qui exige seulement l’existence d’une 
autorite, independamment de toute modalite, finit toujours par 
prendre le dessus. Get enseignement, Ibn Haldun le tire de 
l’histoire du khalifat, et de son glissement irresistible vers le 
mulk , c’est-a-dire vers une certaine forme de gouvernement 
lai'c ( a ). Cette evolution, que rien n’aurait pu empecher, car elle 


(1) Plus loin, Ibn Haldun considere trois formes de souverainete : « La souve- 
rainet6 naturelle (al-mulk al-tabi'i) qui consiste a gouverner les masses (haml al- 
kaffa) selon le bon plaisir du souverain et ses dfeirs (al-(jarad wa-l-sahwa) ; la sou- 
verainetfe laique (siydsl) qui consiste A les gouverner selon les vues de la raison 
(al-nazar al-'aqli) pour leur assurer le bien-etre materiel et les premunir contre les 
perils; et le khalifat qui consiste A les gouverner selon les vues de la legislation 
rAvAlAe (al-nazar al-iar‘i) pour assurer leur bien-§tre aussi bien dans ce monde que 
dans 1’au-delA » (Muqaddima, p. 342). Mais il ne considAre pas la premiAre forme de 
souverainetA, privAe du cadre de la loi, comme la caractAristique d’un fitat organise 
et viable. 

(2) Voir tout le chapitre intitule fl-nqilab al-hilafa ild-l-mulk, Muqaddima, 
pp. 362-374. 
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est inscrite dans la nature des choses( 1 ), commenga des le 
lendemain de la mort du Prophete, devint nettement perceptible 
avec l’avenement des Omeyades, et se poursuivit d&s lors irre- 
sistiblement vers des formes de plus en plus temporelles de 
gouvernement. Au bout de revolution, «le khalifat se trouva 
vide de tout contenu ; bientot il n’en subsista plus que le nom, 
et le regime devint celui d’une pure royaute (mulkan bahtan) » 
(p. 373), c’est-a-dire qu’il devint purement lai'que. Autrement dit, 
chassez le naturel, il revient au galop. La la'icisation des regimes 
est en somme dans le sens de l’histoire, et rien en consequence 
ne peut l’arreter. Aussi Ibn Haldun evite-t-il soigneusement, 
comme tous les sunnites du reste, mais pour des raisons assez 
difftirentes, de condamner les protagonistes qui furent, plus 
contraints que libres, les instruments de cette evolution. 

G’est que l’Etat Theocratique ne s’enserre pas naturellement 
dans l’ordre normal des choses. En particulier il est sans racine 
psycho-sociologique profonde dans le milieu humain. Le khalifat, 
par exemple, ne tire sa justification que du seul consensus 
(igma‘) des Gompagnons, a l’exclusion de toute autre conside¬ 
ration, insiste Ibn Haldun (pp. 343-44). Or l’axe reel autour 
duquel pivote l’Etat est d’une nature totalement differente. 
Il est fait d’un alliage psycho-sociologique qui porte le nom de 
‘ asabiya . Rien de grand ne se fait sans cette ‘asabiya. Les reli¬ 
gions memes ont besoin de son concours pour triompher (pp. 283- 
88 et 362), et elle preside en particulier a la naissance des Etats, 
qui meurent aussi de son affaiblissement, de sa corruption, ou 
de sa disparition. 

La ‘asabiya est done le veritable moteur de l’histoire, dans le 
systeme d’Ibn Haldun, ou encore, selon I’expression de 
E. Rosenthal, «la force motrice du devenir de l’Etat. » ( 2 ) 

Comment la definir ? Elle est un ensemble contradictoire. 


(1) Al-mulken effet est le but ineluctable de la ‘asabiya ( Muq., p. 362); Mu'awiya, 
quand merae il 1’aurait voulu, n’aurait pas pu echapper 4 la fatalite du glissement 
vers le mulk sous 1’effet de la ‘asabiya (Muq., p. 368) ; toutes les vicissitudes du 
khalifat s’expliquent « par l’attraction vers le mulk sous 1’effet de la dynamique 
interne de la ‘asabiya » (Muq., p. 369). Il ressort de tout le chapitre que le glissement 
vers le mulk est un mouvement fatal et inevitable. 

(2) Voir Ibn Khalduns Gedanken iiber den Staat, Munich et Berlin, 1932. 
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Elle est essentiellement antagonisme et conflit permanent. Elle 
est un phenomene psycho-social qui se caracterise avant tout 
par la compression explosive, la tension et le mouvement, 
c’est-a-dire par la force d’expansion qui l’anime, et qu’elle 
communique au groupe. Son but ultime, en raison de sa dyna- 
mique interne qui la transcende et dont le controle lui echappe, 
est d’accaparer le pouvoir, et de s’incarner en un fitat. « Sache, 
insiste Ibn Haldun, que le pouvoir (al-mulk) est le but naturel 
de la ‘asabiya. Celle-ci n’a pas le choix de ne pas y tendre (laysa 
wuqu'uhu ‘anha bi-htiyar), car il s’agit d’un phenomene ineluc¬ 
table qui procede de l’economie meme de l’existence (bi-darurat 
al-wugud wa tartlbih), comme nous l’avons deja signale aupa- 
ravant. »(*) 

Ce phenomene, pour des raisons particuli&res, speciales a 
l’histoire du Maghreb vers la fin du Moyen Age, se laissait 
surtout deceler dans les structures de la vie campagnarde, et 
principalement nomade. Mais il n’est nullement particulier a 
ce genre de vie, et de production, a l’exclusion de toute autre 
forme d’organisation sociale( 1 2 ). Ibn Haldun avait d’ailleurs eu 
l’intuition de cet aspect des choses. Tout en isolant et en disse- 
quant la ‘asabiya, surtout a l’echelon du clan, c’est-a-dire ou 
elle se laissait le mieux saisir et observer a son epoque, il signale 
en efTet egalement son existence, sous une forme bien sur plus 
attenuee, et par voie de consequence moins operante, a l’echelon 
de la cite (pp. 680-82). Celle-ci, ravagee d’ailleurs par la peste 
(p. 53), manquait, contrairement a ce qui se passait a la meme 
epoque en Europe, d’une bourgeoisie puissante et organisee, 
sur laquelle le pouvoir centralisateur du souverain put eventuel- 
lement s’appuyer. Elle n’avait pas de ‘asabiya nettement discer- 
nable et efflciente. 

Au niveau du clan, par contre, la ‘asabiya etait alors plus 
visible et plus forte que jamais. Elle se revele a nous comme un 


(1) Muqaddima, p. 362. Voir aussi p. 249 oil on lit fa-l-laQallub al-mulki gaya 
asabiya (l’accaparement du pouvoir est le but ultime de la 'asabiya). Voir 6gale- 

ment p. 275. 

(2) Arnold Toynbee particulierement (A Study of History, 6® 6d., 1955, III, 473 et 
475) considers que la notion de ‘asabiya est susceptible d’extension, et que son rflle 
peut m§me gtre assimilg b celui que joue I’ithos dans son propre systfeme. 
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elan vital, ou comme une forme de la lutte pour la vie se deve- 
loppant a l’echelle du groupe. Elle est l’esprit du clan. Anime 
par elle, le clan se met d’abord en conflit avec d’autres groupes, 
dans le but de les dominer. Ges conflits peuvent se reduire a une 
sorte de phagocytose interne et sterile, et finalement avorter. 
C’est ce qui arrive le plus souvent, et c’est ce qui caracterise 
justement le siecle d’Ibn Haldun, du moins au Maghreb. Mais 
ils peuvent aussi deboucher, par absorption et assimilation des 
‘asabiyat secondaires vaincues, sur une pyramide sociale dont 
le somrnet sera d’autant plus eleve que la base aura ete plus 
large. Une ‘asabiya puissante voit ainsi le jour, et se lance dans 
de plus grandes aventures, qui peuvent a leur tour, si les circons- 
tances sont favorables, se reveler fructueuses et donner naissance 
a de grands empires (pp. 230-31, 249-50, 290-92, et 296-97). 

La ‘asabiya est done a la fois la force cohesive du groupe, la 
conscience qu’il a de sa specificite et de ses aspirations collec¬ 
tives, et la tension qui l’anime et le projette necessairement, 
sans qu’il ait la liberte du choix, par degres vers la conquete 
du pouvoir. A sa base on trouve ainsi l’instinct de domination, 
et des phenomenes de foule. Selon l’aspect sur lequel on a voulu 
mettre l’accent, on a propose divers equivalents pour traduire 
ce terme : esprit de corps, solidaritat, volonte commune 
(Gemeinsinn), sentiment commun (Gemeingefuhl), nationalisme 
(Nationalismus), solidarite agnatique, solidarite (solidarity), 
conscience collective, virtu, une forme de la democratic militaire 
decrite par Marx (*), etc. 

(1) Voir les travaux de De Slane dans sa trad, de la Muqaddima; L. Gumplowicz, 
Ibn Chaldun, ein arabischer Soziolog des XIV. Jahrhunderts, Ausgewahlte Werke IV, 
Innsbruck, 1928 ; Kamil Ayad, Die Geschichts-und Gesellschaftslehre Ibn Halduns, 
Stuttgart, 1930 ; Anneraarie Schimmel, Ibn Chaldun: Ausgewahlte Abschnitte aus 
der Muqaddima, Tubingen, 1951 ; T. Khemiri, Der ‘Asabiya Begriff in der Muqaddi¬ 
ma des Ibn Halddn, dans Der Islam, XXIII (1936), pp. 163-188; G. Surdon et 
L. Bercher, Recueil de Textes de Sociologie el de Droit public musulman contenus dans 
les « Prolegomenes » d'Ibn Khaldoun, Alger, 1951 ; Muhsin Mahdi, Ibn Khaldun's 
Philosophy of History, Londres, 1957 ; Hilmi Zia Olken, Ibn Khaldoun Initiateur 
de la Sociologie, dans A’mal Mahragan Ibn Khaldun, Le Caire, 1962, p. 38 ; H. Ritter, 
Irrational solidarity group: a Socio-Psychological study in connection with Ibn Khal- 
ddn, dans Oriens, I (1948), p. 2; G.-H. Bousquet, Les Textes sociologiques et econo- 
miques dela Muqaddima (1375-9), Paris, 1965, pp. 12-13 ; Y. Lacoste, Ibn Khaldoun, 
Naissance de Vhistoire, Paris 1966 ; et E. 1. J. Rosenthal, Islam in the Modern 
National State, Cambridge, 1965. 
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Analysant sou contenu, surtout sous sa forme tribale — mais 
en usant d’une formulation theorique qui ne laisse aucun doute 
sur la portee generate du phenomene dans son esprit — 
Ibn haldun met particulierement l’accent sur l’infrastructure 
agnatique qui la sous-tend. Les membres du groupe ont gene- 
ralement le sentiment d’etre lies les uns aux autres par les liens 
du sang, Ges liens, precise toutefois l’auteur de la Muqaddima, 
sont, sauf exception, fictifs (al-nasab amrun wahml la haqlqa 
lahu) ( a ), ce qui ne les empeche pas d’etre extremement puissants 
et operants. Or seul le resultat compte. 

« Lorsque les fruits des liens du sang (lamarat al-nasab) sont 
assures, c’est comme si ces liens existaient effectivement, insiste 
Ibn Haldun. Gar, qu’une personne appartienne [par le sang] a 
tel ou tel groupe, cela n’a aucun sens (li-annahu la ma l na 
li-kawnihi min ha’ula’i wa min ha’ula’i), ce qui importe c’est 
d’etre soumis aux ntemes lois (ahkamihim), et de subir le meme 
sort (ahwalihim) que l’ensemble des membres du groupe, 
c’est-a-dire d’etre comme soude a eux (wa ka’annahu iltahama 
bihim) » (p. 229). 

La fiction genealogique, si vivante soit-elle, masque done une 
realite plus profonde : cede de la communaute des interSts, des 
aspirations, et du destin, servie par une forme particuliere et 
assez complexe de rapports sociaux, qui revetent dans l’ensemble 
une structure semi-vassalique. 

Cette communaute n’entratne pas en effet l’egalite des 
membres du groupe. La ‘ asabiya n’exclut pas la hierarchie. Elle 
la suppose plutbt. Elle est en effet, comme nous l’avons vu, 
sous sa forme la plus achevee et la plus operante, le resultat 
de l’assimilation d’un nombre de plus en plus eleve de ‘asabiyat 
secondaires. Aussi se presente-t-elle comme un corps cristallin, 
ob les differentes molecules constitutives sont structures selon 
une hierarchie bien determinee, et liees entre elles par une 
multitude de ligatures de differentes natures. Ges ligatures sont, 
bien sur, cedes du sang (nasab), mais aussi cedes de la clientele 
(wala’), de dalliance (hilf), du voisinage (giwar), etc. A l’inte- 


(1) Muqaddima, p. 229. Voir aussi pp. 225-26, et p. 330, oil l’auteur revient sur 
cette mSme id6e. 
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rieur de chaque element on retrouve, bien entendu, egalement 
la m6me hierarchie. Cette structuration entralne naturellement 
le developpement d’une veritable noblesse (saraf) (*) a l’inte- 
rieur du groupe. Les Maisons (al-Buyul) et les hommes se 
trouvent ainsi pris, les uns et les autres, dans les maillons d’un 
veritable filet de subordinations reciproques. Ces subordinations 
representent le protoplasme psychique et sociologique consti- 
tutif de la ‘asabiya. Comme elles forment, a tous les niveaux 
(nasab , wala’, hilf, giwar), de veritables liens d’homme a 
homme, il en resulte que la structure de la ‘asabiya est identique 
a celle qui caracterise le mieux le systeme feodal ( 1 2 ). Si la 
‘asabiya ne deboucha pas cependant sur une veritable feodalite, 
c’est qu’elle manqua de modele a suivre. D’autres facteurs 
jouerent egalement contre une telle evolution. Au lieu de 
conquerir des fiefs, la ‘asabiya presida done, lorsque le succes 
lui sourit, a l’edification des Stats et des empires. 

II est ainsi dans le sens de l’histoire que les Stats, par ailleurs 
necessaires par eux-memes, naissent, selon une logique impla¬ 
cable, d’un certain rapport de forces ou la ‘ asabiya joue un role 
determinant. 

Leur mort aussi est intimement liee a revolution de la 
‘asabiya. L’Etat, on l’a vu, est oppresseur par nature. Les lois, 
destinees a eviter ce risque, ne jouent pas toujours efficacement. 
La plenitude du pouvoir implique des risques d’abus. La ‘asabiya, 
qui n’est ni bonne ni mauvaise en soi, et qui ne se legitime qu’en 
se mettant au service du bien, risque done d’etre un instrument 
de spoliation et d’oppression, ce qui en definitive mine l’Etat 
(pp. 255-58 et 363-64). 

Mais les Stats meurent surtout de la corruption de la ‘asabiya 


(1) Voir tout le chapitre intitule : « Oil il est montrfe que la Maison Illustre 
(al-Bayl) et la Noblesse (al-Saraf) n’ont d’existence rfeelle et veritable que 1& ou 
il y a ‘ asabiya, et que partout ailleurs elles ne representent que l’apparence et le 
semblant de la r6alit6 » ( Muqaddima, pp. 234-37). 

(2) Sur les points communs qui caracterisent les structures de la ‘asabiya et de 
ce que Marc Bloch appelle «le premier Age leodal », voir, de ce dernier, La Societe 
feodale, la formation des liens de dependance, Paris, 1939, pp. 191-2, 194, 196, 212 et 
221. Voir aussi BiSr Faris, L’Honneur chez les Arabes, et R. Boutruche, Seigneurie 
et Feodaliti, Paris, 1959. Dans le monde arabo-musulman le mfecanisme devolution 
vers des structures vraiment feodales se trouva toutefois bloqu6 a mi-chemin. 
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elle-m6me et de son asservissement, c’est-a-dire de la degra¬ 
dation des valeurs et des vertus qui avaient assure son develop- 
pement. La ‘asabiya charrie, dans les courants qui la constituent, 
les germes de sa decomposition et de son declin. Elle est un 
compose eminemment dialectique : sa realisation amorce son 
auto-destruction sous l’effet des contradictions qui lui sont 
inherentes. D’abord le pouvoir l’amollit. Les membres du groupe 
perdent les vertus guerrieres, «la specialisation belliqueuse» 
propre aux nomades, selon l’heureuse expression de P. Hubac. 
De pionniers, ils deviennent des jouisseurs. Leurs descendants 
surtout, qui n’ont jamais connu les luttes de la periode heroique, 
se montrent incapables de soutenir le regime fonde par les 
ancetres. La flamrae du debut, qui permettait aux pionniers 
d’affronter avec joie la mort (yaslalibun al-mawt fl bina’i 
magdihim, p. 300), s’eteint. On perd la foi et on ne meurt plus 
pour la cause (wa qalla an yasta’gira ahadun nafsahu ‘ ald-l-maivt, 
p. 300). 

On meurt d’autant moins pour la cause que la logique du 
pouvoir entralne la domestication, ou l’elimination progressive, 
des fondateurs du regime. Ibn Haldun developpe, a ce propos, 
une doctrine qui rappelle etonnamment celle de «la circulation 
des elites », a laquelle Vilfredo Pareto (1848-1923) a lie son 
nom (*). La concentration de plus en plus grande de l’autorit6, 
note-t-il, entralne progressivement le retrecissement correlate 
de la base qui la soutient. « Le culte de la personnalite » (al- 
infirad bi-l-magd, pp. 296-97, 300 et 328), succede alors a la 
« collegialite » (al-magd al-mustarak , p. 300) des temps heroi'ques. 
La ‘ asabiya qui avait fonde le regime devient bientdt elle-meme 
un objet de suspicion. Le Chef de l’Etat, pour mieux asseoir 
son autorite et accaparer le pouvoir sans partage, essaye alors 
par tous les moyens, y compris la corruption et le meurtre 
(pp. 530-31), de l’asservir, de la desagreger et de l’eliminer. Tous 
ceux qui peuvent constituer une menace pour son regime 

(1) V. Pareto expose sa doctrine de «la circulation des Elites » dans le chap. XIII 
qui achfeve son Traite de Sociologie generate, fed. lr. par P. Boven, Lausanne, 1919, II, 
1644-1761. On peut fegalement consulter, sur le problfeme des felites et de la mobilitfe 
sociale, H. D. Lasswell, D. Lerner, et C. Easton, The comparedive study of elite, New 
York, 1952 ; et C. Wright Mills, The power elite, New York, 1956. 
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subissent d’une fagon generale le meme sort (p. 297). La logique 
des faits veut que les premieres victimes soient toujours les 
personnalites les plus proches du detenteur du pouvoir, et 
partant les plus potentiellement dangereuses. Lorsque le moment 
est arrive de proceder aux « purges », jugees indispensables a la 
sante du regime, «les premiers nez que le Chef de l’fitat rase 
sont ceux de ses parents et de ses proches, et de tous ceux qui 
partagent avec lui les honneurs du pouvoir. »( 1 ) { kana awwal 
ma yagda 1 'unufa ‘aslratih wa dawl qurbah al-muqdsimln lahu 
fl-sm al-mulk , p. 530). II s’appuie alors sur une nouvelle classe 
dirigeante — recrutee parmi les clients (al-mawall) de 1’lStat, 
plus faciles a manier — et sur une foule de parvenus 
(mustana'ln) ( 2 ) 

Cette politique entralne fatalement l’usure de la ‘ asabiya, 
c’est-a-dire de la classe dirigeante. On ne se sent plus concerne 
par la gloire de faire triompher quelque idee ou quelque chose. 
Par ailleurs l’augmentation des depenses, qui resulte forcement 
de toute politique de prestige et de corruption, a des incidences 
facheuses sur le budget. On assiste alors a la concentration des 
richesses, a la pauperisation de plus en plus grande des masses, 
a l’inflation, et a la deterioration des finances et de 1’economie 
(pp. 301, 501-3 et 534-5). En meme temps le luxe devient de 
plus en plus tapageur. V. Pareto parlerait ici, dans son systeme 
particulier et dans sa terminologie propre, de l’accroissement 
nefaste «des residus de la sixieme classe », c’est-a-dire de la 
« religion sexuelle » ( 3 ). Desormais l’fitat, prive de sa ‘asabiya, 
s’ecroule sous les effets conjugues de ces deux fleaux destruc- 
teurs que sont le luxe et l’oppression ( al-taraf wa-l-qahr, p. 530). 

Ainsi l’fitat, tel que l’avait observe et decrit Ibn Haldun, 
n’est pas un edifice stable, homogene et coherent. II porte en 
lui, des sa genese, ses contradictions internes, qui ne sont autres 
que les germes de sa vieillesse (haram). Cette vieillesse est 

(1) On peut rapprocher sur ce meme sujet les id6es d’Ibn tJaldun de celles de V. 
Pareto (Traite de Sociologie Ginirale, vol. II, paragr. 2477 a 2483. Voir aussi les 
paragr. 2521, 2546, 2548, 2550, 2551, et 2609). 

(2) Voir le chap, intitule : « Du soutien que le Chef de l’fitat recherche, contre sa 
nation (qawmih) et les membres de sa ‘asabiya, parmi les clients (al-mawali) et 
les parvenus (al-mustana'ln) dans l’fitat», pp. 330-32. Voir 6galement Muqaddima, 
p. 531. 

(3) Voir le Traite de Sociologie Generale, paragr. 2521. 
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ineluctable, car elle est un phenomene naturel dans la vie de 
l’fitat (lahdulu li-dawla bi-l-tab‘, p. 528). Autrement dit, Ie 
pouvoir use. L’fitat se presente done a nous comme un veritable 
corps vivant en perpetuelle transformation dialectique. II 
evolue, mue, change, et finalement, a mesure qu’il s’etend, se 
corrompt et se decompose sous 1’effet de ses contradictions 
internes. Ne de la ‘asabiya, il meurt de ses defaillances et de 
son auto-destruction. 

Ces considerations, toutes etayees par de multiples exemples, 
puises dans l’histoire de 1’Islam notamment, ont amene 
Ibn Haldun a imaginer son fameux schema cyclique d’interpre- 
tation du passe ( 1 ). Une loi se degage de l’examen de ce passe, 
dit-il en substance : les fitats subissent le m6me sort que 
rhomme ; ils naissent, s’usent, vieillissent et meurent; et on 
peut determiner leur age moyen. « Celui-ci n’excede pas, dans 
la plupart des cas, l’espace de trois generations® (p. 304), 
soit — en evaluant la vie d’une generation a quarante ans 
environ — cent vingt annees d’une fagon generale. L’fitat passe 
done par trois etapes principales : celle de la jeunesse et de la 
croissance; celle de la maturite et de la concentration du 
pouvoir ; et celle enfin de la jouissance et de la decadence qui 
mene vers la mort (pp. 304-7). Ce cycle, qui peut etre perturbe 
par des accidents plus ou moins graves en cours de route, ame- 
nant soit l’avortement avant terme, soit Ie recouvrement d’une 
nouvelle jeunesse, particulierement grace a l’injection d’un sang 
neuf (p. 250), est dans l’ensemble irreversible et fatal. 

Au cours de cette evolution cyclique ternaire, 1’lStat passe 
par plusieurs phases, caracterisees par des styles differents dans 
la fagon de conduire les affaires. Les moeurs evoluent en effet 
et changent a mesure que le regime avance en age. « Les hommes 


(1) Comme Ie note V. Pareto, avec de nombreux exemples A I’appui (op. cit., II, 
§ 2330), les theories cycliques ne prAsentent aucune originality par elles-m^mes. 
Voir aussi Y. Lacoste (Ibn Khaldoun, p. 124). La demarche et Ie contenu importent 
en effet plus dans ce domaine que le cadre, assez banal par lui-meme. La demarche 
d’Ibn Haldun, frappAe au coin de 1’empirisme, est particulierement sup6rieure A 
celle de G. B. Vico (1667-1744), dont le cyclisme ternaire correspond A une meta- 
physique admise a priori (voir sa Scienza Nuova, trad. fr. J. Michelet, Paris, 1827, 
reprise par G. Bourgin, Paris, 1927, p. 83 ; voir aussi V. Pareto, op. cit., II, § 2330). 
Tous les schemas cycliques ne sont done pas de m6me nature, ni d’Agale valeur. 
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au pouvoir, a chaque phase (tawr), acquierent des mceurs 
caracteristiques de cette phase, sans relation avee celles de la 
periode precedente » (p. 313). Ibn Haldun distingue cinq phases 
principals : celle du triomphe (al-zafar), du partage des respon- 
sabilites, et de la vitalite ; cede de l’absolutisme (al-istibdad) 
et des « purges », dont les victimes sont particulierement les 
proches collaborateurs du Chef de l’Etat; cede des loisirs 
(al-farag) et de la jouissance ; cede du repli (al-qunu ‘ wa-l- 
musalama) et du respect des traditions; et enfin cede du 
gaspillage (al-israf wa-l-labdlr) et de la gabegie, qui annonce 
l’imminence du terme fatal (pp. 313-6). 

Ainsi done les Stats sont mortels. Ils n’echappent pas, en 
somrae, a la loi commune. Pour appuyer encore davantage ses 
constatations, fruit de l’observation, et de l’analyse du processus 
historique, Ibn Haldun ne dedaigne pas, en effet, de faire appel 
a d’autres arguments, puises dans le monde cosmique et biolo- 
gique, soumis lui aussi au rythme cyclique et a la loi de deperis- 
sement universel (pp. 72 et 304). La loi, d’abord decouverte 
empiriquement, se trouve ainsi, apres coup, verifiee a l’echelle 
cosmique et coordonnee a l’universel. Fruit de la generalisation 
et de la systematisation a partir d’un certain nombre d’obser- 
vations, concretes mais forcement limitees, cette loi, une fois 
integree dans un cadre cosmique, acquiert de la sorte une 
port6e plus generale, et, ayant subi avec succes cette epreuve, 
prend un aspect plus contraignant encore. 

Mais si les Ftats, e’est-a-dire les regimes divers et successifs, 
passent, l’fitat, lui, demeure, car il est necessaire. « Lorsque la 
souverainete (al-mulk) echappe a une fraction d’un peuple 
(ba‘d al-su'ub), elle passe necessairement a une autre fraction 
de ce m6me peuple, tant que la ‘asabiya ne les quitte pas » 
(p. 260), e’est-a-dire tant qu’une nouvelle classe dirigeante peut 
emerger de leurs rangs. L’histoire nous enseigne done que 1’lStat, 
ephemere dans ses modalites et ses incarnations diverses et 
successives, se regenere sans cesse, sous l’effet de la force motrice 
de la ‘ asabiya , et renalt perpetuellement de ses cendres. II est 
comme une chaine infinie, faite fatalement, en raison de la loi 
universelle d’usure, de rotation et devolution, d’une suite sans 
fin d’anneaux finis. Tel est l’un des sens de l’histoire. 
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L’autre est celui de la marche toujours recommencee vers la 
civilisation. En effet, l’histoire nous enseigne aussi qu’une force 
irresistible pousse, fatalement et necessairement, les hommes de 
la barbarie vers des formes de vie de plus en plus civilisees. 

Sous quel effet s’engage cette marche forcee, dans cette 
direction inscrite dans l’ordre naturel des choses ? D’abord, nous 
dit Ibn Haldun, «l’homme est sociable par nature# (al-insan 
madam bi-l-tab‘), c’est-a-dire, explique-t-il, que sa vie ne 
s’epanouit pleinement que dans la cite (al-madlna, p. 69). Ainsi, 
a travers la socialisation, qui debouche naturellement sur l’urba- 
nisation, l’homme tend par nature vers la civilisation comme but 
ultime du mouvement qui le pousse en avant. 

Ce mouvement se fait, lui aussi, sous Taction stimulante de la 
‘ asabiya . Mais toute ‘asabiya ne debouche pas forcement sur 
un fitat et une civilisation .Elle peut avorter (pp. 251-52 et 
293-96). Elle peut egalement etre negative et purement destruc- 
trice. Les Arabes nomades par exemple, et tous ceux qui menent 
une existence similaire, constituent de veritables fleaux pour 
tout fitat organise, et pour toute civilisation en general. On 
connalt, bien sur, le fameux chapitre de la Muqaddima intitule : 
« Lorsque les Arabes s’emparent de certains pays, bientbt ces 
pays ne sont plus que ruines». ( x ) Ibn Haldun, litteralement 


(1) Muqaddima, pp. 267-9; trad. De Slane, I, 310-313; trad. G. Surdon et 
L. Bercher, Recueil de Texles de Sociologie et de Droit public musulman contenus dans 
les «Proligombnes » d'Ibn Khaldoun, Alger, 1951, pp. 52-53. Le jugement, appa- 
remment sfevfere, que porte Ibn Haldun dans ce chap, sur les Arabes a fait couler 
beaucoup d’encre. L’examen tant soit peu attentif de ce chap., ainsi que des autres 
textes de la Muq. ou le mot ‘arab intervient, nous indique cependant avec certitude 
qu’lbn fjaldun pensait dans ce cas, et dans les autres cas similaires, exclusivement 
A certains nomades inaptes & promouvoir une civilisation, qu’ils fussent arabes, 
berbferes, turcs ou mongols {Muq., pp. 212-13). Sur cette question voir la longue et 
excellente note de Muhsin Mahdi, Ibn Khaldun’s Philosophy of History, pp. 199-200, 
note 1. Aux rfefferences indiqufees dans cette note ajouter un bon article de ‘Abd al- 
‘Azlz al-Durl, Ibn Haldun wa-l-'Arab, dans A'mdl Mahragan Ibn Ifaldun, Le Caire, 
1962, pp. 501-515. Dans le mSme recueil, pp. 491-500, consulter aussi l’art. de Sati‘ 
al-Husri, Difa' ‘an Ibn Haldun. Voir Egalement G. Ayache, Ibn Khaldoun el les 
Arabes, dans Ibn Khaldoun, Colloque de mai 1962, organist par la Faculty des 
Lettres de Rabat, fed. Dar al-Kitab, Casablanca, pp. 19-32. Voir fegalement Yves 
Laeoste, Ibn Khaldoun, Paris 1966, pp. 87-107, chap, intitulfe Le mythe de /’« invasion 
arabe », oil 1’auteur rfefute avec vfehfemence l’exploitation faite de certaines idfees 
d’Ibn Haldiln habilement isolfees de leur contexte. 
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traumatise par l’exemple des Hilaliens ( 1 ), nous y explique 
comment il est impossible d’edifier une civilisation lorsqu’on 
opte pour l’anarchie, propice au pillage, comme mode de vie, 
et lorsqu’on demolit les monuments pour en utiliser les pierres 
comme supports de marmites, et les poutres comme piquets de 
tentes. 

C’est que, dans la naissance des civilisations, le genre de vie, 
les modes de production, et les facteurs economiques d’une 
fagon generate, jouent un role determinant, presque exclusif. 
On avait deja remarque, et cela saute aux yeux, que la methode 
d’interpretation d’Ibn Haldun «elimine resolument l’indi- 
vidu»( 2 ). L’explication est ailleurs. Elle est dans l’alternance 
de certains phenomenes qui depassent l’homme pris individuel- 
lement. La vie primitive (al-badw) ( 3 ), et la vie civilisee (al- 
hadar), font partie de ces phenomenes. Le passage de la premiere 
forme de vie a la seconde est pour Ibn Haldun quelque chose 
de naturel et d’ineluctable. 

II est le resultat de la transformation economique que subit 
fatalement toute societe, du passage inevitable de l’economie 
de subsistance (al-miqdar al-ladl yahfaz al-hayat, p. 211) — qui 
est celle de la vie assez primitive des pasteurs et des ruraux — 
a l’economie d’abondance et d’epargne (al-za’id ‘ ala-l-darura) ( 4 ), 
caracterisee par le developpement des industries (al-sana’i‘) et 

(1) II les cite en exemple dans ce chap., p. 269. A. Toynbee avait bien saisi 
1’importance de 1’impact hilalien sur la pensSe d’Ibn Haldun [A Study of History, 
III, 473). Sur les Banu Hilal et leur infiltration catastrophique au Maghreb au 
xi e siecle, voir H. R. Idris, La Berberie Orientate sous les Zirides, X e -XII e si teles, I, 
205-249. II ne faut toutefois pas exagGrer leur rdle, ni en laire le facteur unique de la 
destruction de la civilisation ifrlqiyenne. Voir le C. R. de M. Talbi de la these de 
H. R. Idris, dans Arabica, X (1963), p. 218. 

(2) De Slane, Les Proltgomenes, I, XXVII. 

(3) Muhsin Mahdi, dans une note bien documents ( Ibn Khaldun's Philosophy 
of History, pp. 193-4, note 7), montre que dans la Muqaddima le sens essentiel de 
badwlbadawi ne correspond pas a nomade, campagnard, etc. II le fait correspondre 
plutflt A primitif. Le fait de n’avoir pas marqufe cette distinction essentielle a entralne 
beaucoup d’erreurs et de confusions, note-t-il. 

Nous pensons, comme on le verra plus loin, que le terme badw designe le plus 
souvent dans la Muqaddima la vie pastorale et rurale. Muhsin Mahdi a cependant 
raison dans la mesure ou, pour Ibn tJaldun, ces genres de vie ont toujours quelque 
chose de plus ou moins primitif. Voir par exemple la Muqaddima, p. 307. 

(4) Muqaddima, p. 211. Voir aussi pp. 649 et 724-5 oil Ibn Haldun nous montre 
comment les surplus de services et de biens sontinvestis pour rfepondre 4 des besoins 
de plus en plus raffin6s de I’homme. 
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du commeroe. L’homrae se civilise sous la pression de la reve¬ 
lation de ses besoins, et de leur satisfaction progressive, grace 
aux inventions illimitees d’une industrie sans cesse diversifiee. 
II s’agit, comme on le voit, d’une civilisation toute materielle, 
donnant lieu a une vie de plus en plus luxueuse et raffinee. Ces 
idees, Ibn Haldun les exprime dans un chapitre conduit avec 
une rigueur mathematique, et dote d’un titre expressif : « Le 
passage de la vie primitive a la vie civilisee est un phenomene 
naturel. » ( x ) II leur donne aussi une formulation theorique d’une 
resonance etonnamment moderne. Pour repondre aux exigences 
d’un raflinement de plus en plus pousse, ecrit-il, «les industries 
(al-sana’i ‘), traduites continuellement de la puissance en acte 
(min al-quwwa ila-l-fi'l), sont sollicitees jusqu’a l’extreme Iimite 
de ce qu’elles peuvent offrir. » (p. 211). La civilisation n’est 
done rien d’autre que le resultat de la transformation du genre 
de vie des generations, sous l’aiguillon des besoins, exigeant de 
l'ingeniosite de I’homme de traduire en actes les moyens propres 
a les satisfaire. « Sachez, insiste Ibn Haldun, que les differences 
que 1’on remarque entre les generations, dans leurs manieres 
d’etre, ne sont que la traduction des differences qui les separent 
dans leurs genres de vie (innama huwa bifitildfi nihlatihim min 
al-ma‘as, p. 210) (*). En somme, les mutations economiques, qui 
changent les « manieres d’etre » des gens, et le developpement 
de la civilisation qui s’ensuit, sont deux phenomenes, solidaires 
et ineluctables, qui se conditionnent reciproquement. 

Ces mutations economiques sont elles-memes le resultat de la 


(1) Fl anna agyal al-badw wa-l-hadar labi'iyya, Muqaddima, p. 210. Les trad, de 
De Slane (op. cit., I, 254-5) et de G. Surdon et L. Bercher (op. cit., pp. 7-8) ne donnent 
pas une idee parfaitement adequate de son contenu. 

(2) G. H. Bousquet, qui traduit difI6remment ce passage, le rapproche de cette 
affirmation de K. Marx, extraite de sa preface 4 la Critique de VFconomie politique: 
« Le mode de production de la vie materielle determine, en general, le processus 
social, politique et intellectuel.» (Les lexles sociologiques el iconomiques de la Muqad¬ 
dima, Paris, 1965, pp. 133, note 1). 

La similitude est en eftet frappante. Elle n’est pas la seule. Par plus d’un aspect 
de sa Muqaddima, Ibn Halddn peut etre en effet consid6r6 comme un pr6curseur 
du materialisme historique. Yves Lacoste, dans un article qu’il lui a consacre dans 
la Pensee (n° 69, sept.-oct. 1956), puis dans une oeuvre recente (Ibn Khaldoun, 
naissance de t'hisloire, passe du tiers-monde, Paris 1966) exploite justement avec 
une grande habilete ces aspects. 
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division du travail, de plus en plus pousse, et de la specialisation. 
Si un seul homme, fait en effet remarquer Ibn Haldun, est 
incapable de produire le strict necessaire pour lui-meme, la 
production, par contre, depasse largement les besoins du groupe, 
a mesure que celui-ci s’etend (developpement demographique) 
et que ses membres se specialised (developpement technique) 
(p. 649). Le surplus de productivite ainsi assure est alors oriente 
pour repondre au besoin de luxe, et aux moeurs que ce dernier 
engendre» ffatusraf fl halat al-taraf wa ‘awa'idih, p. 649). 
Comme par ailleurs «les richesses ne sont que les contreparties 
des services »( x ) (al-makdsib innama hiya qiyam al-a'mal), il 
s’ensuit qu’a mesure que ces services se multiplient et se diver- 
sifient, l’aisance augmente et s’etend, avec elle l’exigence de 
perfection s’accroit, et de nouveaux besoins se creent. « Pour 
les satisfaire, on invente de nouvelles industries » (wa-stunbitat 
al-sana’i‘ li-tahsiliha, p. 650). Et ainsi, de proche en proche, de 
palier en palier, «le revenu de la cite s’accroit (tada'afa-l-kasb 
fl-l-madina, p. 650), ce qui se traduit par davantage de raffi- 
nement (la'annuq) et de luxe (taraf). La specialisation et la 
diversification des metiers, de plus en plus poussees a outrance 
pour assurer desormais a l’homme, non plus le necessaire, mais 
le superflu (al-kamalal), peuvent atteindre l’absurde, nous dit 
Ibn Haldun, qui cite, a titre d’exemple, le cas des dresseurs 
d’oiseaux du Caire (p. 725). 

Ainsi la civilisation materielle — celle qui interesse apparem- 
ment le plus Ibn Haldun comme element d’explication du cours 
de l’histoire — se trouve etre le produit du developpement 
demographique, social, urbain et economique, developpement 
lui-meme conditionne par les besoins sans cesse accrus, et de 
plus en plus sophistiques, de l’homme. 

Gelui-ci, dans cette progression infmie vers la civilisation, 
passe par deux stades, designes respectivement par ‘umrdn 
badawi et 1 umrdn hadarl. 

(1) Muqaddima, p. 650. Voir aussi p. 519 ainsi que tout le chapitre intitule : 
« De la definition des termes rizq et kasb. Le kasb est le prix du travail de l’homme. » 
(pp. 686-690). Ibn ^Jaldiln y esquisse une v6ritabletheorie assez 61abor6e de la valeur. 
M. Atallah Borham a consacre 5 La Pensie iconomique d’Ibn Haldun une these d’uni- 
versite, Paris, 1964, que nous n’avons pu malheureusement consulter. 
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La notion de ‘umran est essentielle dans le systeme 
d’Ibn Haldun. Elle est la cle de voute de sa Muqaddima, et elle 
en commande entiferement l’architecture. Tous les chapitres s’y 
ordonnent par rapport a cette notion, ou se justifient par elle. 
Ibn Haldun traite en effet successivement : du ‘umran d’une 
fagon generate ; du ‘umran badawT ; de l’fitat et des institutions ; 
du ‘umran hadarl ; des industries et des problemes economiques ; 
et enfin des sciences et de la culture. Tout dans ces chapitres, 
y compris la gradation retenue, a pour but de saisir et d’eclairer 
les divers aspects du ‘umran. La Muqaddima toute entiere, nous 
avertit d’ailleurs Ibn Haldun d’une fagon tout a fait explicite ( 1 ), 
n’a d’autre objet que la science du ‘umran, science nouvellement 
creee pour tenter de saisir le sens de l’histoire. Or le sens du 
terme ‘umran n’est pas toujours obvie ( a ), et il varie du reste 
avec le contexte. D’oii la necessity de tenter d’abord de l’elucider, 
si nous voulons nous donner la cle susceptible de nous permettre 
de penetrer la pensee profonde d’lbn Haldun. 

Le premier concept que Ton trouve dans la racine ‘MR est 
celui de vie. Le sens de peupler qui en derive, et que Ton ren¬ 
contre dans les verbes ‘ amara et ‘ammara, est le plus usite. 
Du verbe ‘amara derivent trois masdar: ‘imara , ‘umur et ‘umran. 
Le verbe ‘amara signifie aussi faire fructifier. Ibn Manzur ( 8 ) 
cite a l’appui de ce sens l’expression : ‘ amara-l-ragulu malahu 
(Phomme a fait fructifier son bien). Dans le concept de ‘umran 
se trouvent done reunies les notions de peuplement et de mise 
en valeur. Le Coran confirme cette acception. Ibn Manzur cite 
a ce propos le membre de verset suivant : huwa ’ansa’akum 
min al-ard wa-sta‘marakum flha (II vous a crees a partir de la 
Terre, et vous a permis de la peupler et de la mettre en valeur), 
qu’il commente ainsi : « C’est-a-dire II vous a autorises (adina 
lakum) a la peupler ffl ‘imaraiiha), a en tirer votre subsis¬ 


ts Voir Muqaddima, p. 7. 

(2) II suffit, pour s’en convaincre, de parcourir la trad, de De Slane de la Muqad¬ 
dima. Par exemple, I, 84. Les hesitations et les approximations de De Slane ont 
particulierement obscurci la pensfee d’Ibn haldun pour les non-arabisants. 

(3) Lisdn, 6d. de Beyrouth, 1955, IV, 604. 



100 


M. TALBI 


tance( 1 ), et a fait de vous ses habitants (‘ummaraha). » La 
s’arretent les indications que Ton peut tirer des dictionnaires. 

Ni Ibn Manzur (m. 1311), qui est legerement anterieur a 
Ibn Haldun, ni les auteurs du Qamus et du Tag, c’est-a-dire 
al-Firuzabadi (m. 1414) et al-Zabidi (m. 1791), qui lui sont 
pourtant posterieurs, n’accordent en effet un interet particular 
au mot ‘umran, qui est simplement atteste, sans commentaire. 
On peut done penser que e’est Ibn Haldun qui a lance ce terme 
dans son acception technique, ce qui explique les silences que 
nous avons signales. Les dictionnaires que nous avons cites ne 
sont en effet que des dictionnaires de dictionnaires, c’est-a-dire 
le fruit de la compilation, et non du depouillement des textes. 
Le ‘umran, tel que le congoit Ibn Haldun, veritable neologisme 
dans son acception usite pour les besoins de la Nouvelle Science, 
n’eut done pas l'honneur d’etre accueilli par les grands monu¬ 
ments de la langue, exclusivement reserves, comme on sait, au 
faslh. Nous sommes done bien forces, pour poursuivre nos efforts 
tendant a l’elucider, de nous adresser desormais exclusivement 
a la Muqaddima. 

Demandons done a celle-ci : Qu’est-ce que le ‘ umran d’une 
fagon generale ? C’est d’abord, nous enseigne-t-elle, une notion 
demographique. Le concept de ‘ umran est en effet toujours lie, 
dans la Muqaddima, a celui de population. Al-umran, c’est en 
premier lieu la terre habitee ( 2 ). Ge sens ressort de nombreux 
chapitres, tels ceux ou Ibn Haldun s’interroge sur la proportion 
des terres habitees du globe (qist al-'umran min al-ard, p. 74) ; 
oil il note que l’hemisphere nord est le plus peuple (aktar ‘umran, 
p. 83) ; ou il constate d’une fagon generale une gradation dans 
le peuplement (al-umran mutadarrig, p. 84) liee au climat; et 
ou il remarque enfin que la population de la terre [‘umran al-ard, 

(1) Lisan, IV, 604, On y lit : ma-stihragi qawmikum. Il faut 6videmment corriger 
qutikum. R. Blachfere, Le Coran, Paris, 1957, p. 252, n’avait pas retenu ce sens. Le 
verbe ‘amara, dans le sens de peupler et de mettre en valeur, se trouve 6galement 
dans le Goran, XXX, 9. 

(2) A ce titre Ibn yaldun I’oppose £ tamaddun. On lit dans la Muqaddima, p. 6 : 
wa Sarahtu flhi min ahwal al-'umran wa-l-tamaddun. Notons que le terme tamaddun 
ne se rencontre que tr6s rarement dans la Muqaddima, par exemple p. 214, dans cette 
expression : nagidu al-tamaddun gaya li-l-badw yaijri ilayha. L’arabe moderne l’a 
toutefois retenu, & cflt6 de hadara, pour designer la civilisation. 
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p. 53) n’est pas stable, certaines regions pouvant connaltre, pour 
des raisons politiques (p. 675), economiques (pp. 729-30) ou 
sanitaires — pestes (p. 53), elevation du taux de la mortality 
et famines (pp. 542-44) — un depeuplement (yantaqisu ‘umranuh 
— tanaqus al-umran) plus ou moins durable et pousse. Tous 
ces passages, toutes les expressions citees, indiquent indubita- 
blement que, pour Ibn Jlaldun, le ‘umran correspond avant tout, 
conformement du reste aux sens indiques par les dictionnaires, 
a des notions de peuplement et de densite demographique. 
A partir de ces deux notions le sens du terme va desormais, 
par une evolution semantique tout a fait normale, se diversifier, 
se nuancer et s’enrichir, pour designer tous les faits de civili¬ 
sation nes du contact de la Terre et des Hommes. 

La densite demographique, en particulier, joue un r6Ie 
important. Elle est, dans le systeme haldunien, un facteur de 
prosperite, done de civilisation. II s’agit la d’une idee capitale 
qui impregne la Muqaddima dans sa totalite. Aussi serait-on 
tente de dire, n’etait-ce 1’anachronisme, qu’Ibn Haldun est un 
anti-malthusien resolu et convaincu. 

II definit d’abord ainsi le ‘umran : « II consiste a habiter 
(al-lasakun), ou a sejourner (al-tanazul) ensemble, dans une 
grande ville (misr), ou un campement (hilla), pour profiter 
de l’existence en commun (li-l-uns bi-l-‘asira), et se plier aux 
exigences de la vie (iqlida' al-hafiat) d’une fagon generale. Les 
hommes sont en effet enclins, par nature, a s’entraider pour se 
procurer leur subsistance (ma‘as, p. 67). » 

Les hommes se rassemblent done, et s’organisent en comniu- 
naute, sous l’effet d’imperatifs economiques lies a leur nature. 
En effet, un homme seul n’arrive jamais a satisfaire ses besoins 
les plus rudimentaires. Par contre, la production de plusieurs 
hommes reunis depasse toujours largement leurs besoins (pp. 69- 
71 et 649). C’est par ce mecanisme, e’est-a-dire grace a la produc- 
tivite liee au nombre, que le ‘umran, de simple rassemblement 
demographique, se transforme en civilisation. 

Si «la concentration demographique» ( wufur al-‘umrdn, 
p. 151), e’est-a-dire en fait le capital travail, ne constitue pas, 
en effet, a elle seule une condition suffisante de prosperite — il 
faut aussi un milieu, geographiquement ( zaka' al-manabit wa- 


7—1 
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‘tidal al-tlna, p. 151), et politiquement (p. 665), favorable — elle 
n’est pas moins, dans le systeme haldunien, une condition 
necessaire et primordiale. Les biens sont d’abord des bras. L’or 
et l’argent, en particulier, ne sont pas des biens reels (pp. 688- 
700). Ibn ^aldun ridiculise, en passant, les chercheurs de 
tresors, qu’il consid^re comme des oisifs et des incapables. 
Pour lui, les veritables richesses sont avant tout le fruit du 
travail. « Les profits et les acquis (al-mufadat wa-l-muklasabdt) 
ne sont rien d’autre, en totality ou en majeure partie, que le 
prix du travail humain » ( qiyam al-a‘mdl al-insaniya, p. 689), 
affirme-t-il avec force. Or «a l’interieur d’une collectivity 
donnee, le produit du travail depasse toujours, plus ou moins, 
les stricts besoins des travailleurs » (p. 649). II s’ensuit forcement 
« que plus la concentration demographique (‘umran) est grande 
dans une metropole (misr), plus le niveau de vie des habitants 
est eleve (kana halu ahlih fi-l-taraf ablag, p. 650). Cette idee, 
Ibn Haldun la developpe a plusieurs reprises, sous des formes 
diverses, signe de l’importance qu’il lui accorde. Citons : 

« Dans la metropole (al-misr) oh la densite demographique 
est grande (al-katir al-‘umran), les richesses abondent » ( yaktur 
tarafuh, p. 657). — « Sachez que dans les pays (al-aqtar) de 
grande densite demographique (tawaffara ‘umranuh), ou les 
regions sont bien peuplees et oh les habitants sont nombreux 
(kalura sukkanuh), les gens vivent dans l’aisance et disposent 
de grandes fortunes. Les grandes villes (amsaruhum) y sont 
nombreuses ; les fitats et les royaumes y sont puissants. La 
raison de tout cela est, comme nous l’avons mentionne, l’abon- 
dance des services (katrat al-‘amal). Or, comme nous le verrons, 
ceux-ci constituent la veritable source des richesses (al-larwa). 
Une fois les besoins de premiere necessity (al-daruriyat) des 
habitants satisfaits, le surplus (al-fa$la), qui est directement 
proportionnel a la densite demographique ('ala miqdar al-‘umran 
wa-kalralih), constitue en effet pour l’ensemble des gens du 
pays un capital qui s’accumule» ( kasban yata’attalunahu, 
p. 658). — «La densite demographique (katrat al-umran) 
entrafne l’abondance des profits (katrat al-kasb), resultant eux- 
memes de l’abondance des services (katrat al-a'mal) qui en sont 
la cause* (p. 660). 
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Bref, pour Ibn Haldun, si les homines sont des consommateurs, 
ils sont aussi des producteurs. Bien mieux, ils produisent, collec- 
tivement, plus qu’ils ne consomment. Au Moyen Age, a l’6poque 
de l’equilibre naturel milieu-population, il ne pouvait, bien sur, 
prevoir, qu’au-dela d’un certain optimum, la pression demogra- 
phique risque de devenir un frein au developpement. La terrible 
peste du milieu du xiv e si&cle, qui avait emporte ses parents, 
ne le predisposait du reste guere a avoir de telles preoccupations. 
II etait, rappelons-le, un empirique. Or les observations qu’il 
avait pu faire, a son epoque, lui avaient montre que le deve¬ 
loppement de la production et du bien-etre est toujours en rela¬ 
tion geometrique par rapport a la progression demographique. 

II en conclut que la civilisation, pergue surtout comme un 
phenomene — a l’origine du moins — essentiellement materiel, 
nalt de l’abondance et de la capitalisation des biens qui resultent 
de la divergence de ces deux courbes. Aussi affirme-t-il resolu- 
ment et avec 6nergie, en une formule d’une frappante concision, 
que «la civilisation n’est rien d’autre que le produit de la 
concentration demographique » ( al-hadara innama hiya tawaffur 
al-umran, p. 676), et il ajoute : «la ou la concentration demo¬ 
graphique est plus forte, la civilisation est aussi plus brillante » 
(famata kana-l-wnran aktar, kanat al-hadara akmal , p. 670). 
On comprend des lors que le terme ‘umran soit employ^ souvent 
dans la Muqaddima comme synonyme de hadara (civilisation). 

En fait, comme nous l’avons signale, Ibn Haldun distingue 
deux stades, ou deux types de civilisation d’inegale valeur : le 
‘umran badawl et le ‘ umran hadarl. Au ‘ umran badawl il consacre 
la deuxieme section de sa Muqaddima. Puis, apr^s un chapitre 
de transition, reserve a l’fitat et aux institutions, c’est-a-dire 
aux cadres de toute vie sociale organisee, il passe au ‘ umran 
hadarl, dans la quatrieme section de son ouvrage. Cette section 
est suivie de deux autres, ou il traite des industries et des pro- 
blames economiques d’un c6te, des sciences et de la culture de 
l’autre, ces deux phenomenes caracterisant particuli^rement les 
civilisations en pleine maturite et en complet epanouissement. 

D’abord le ‘umran badawl. Nous avons deja dit ce qu’il faut 
entendre par ‘umran. Il reste a definir le terme badawl. Ce terme 
doit solliciter d’autant plus notre attention qu’il est devenu 
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traditionnel de le rendre, en l’opposant a hadarl (sedentaire), 
par « nomade ». Or, enteriner cette interpretation equivaut soit 
a falsifier carrement la pensee d’Ibn Haldun, soit a commettre 
un grave contresens qui interdit a jamais de la saisir veritable- 
ment. Interrogeons done l’auteur lui-mSme. Celui-ci, qui a pris 
le soin de s’expliquer, conscient sans doute d’avoir introduit 
des concepts nouveaux pour les besoins de sa Nouvelle Science, 
definit ainsi, des les premieres pages de sa Muqaddima , le ‘umran 
badawl : «L’une des formes que prend le ‘umran est celle que 
Ton peut qualifier de badawl. Ce ‘umran est celui qui se developpe 
dans les regions marginales (al-dawahl) ( 1 ), dans les montagnes, 
et dans les agglomerations de nomades (hilal) ( 2 ), qui parcourent 
les steppes (al-qifar) et les bordures du desert ( atraf al-rimal, 
p. 67). * ' 

II s’agit en somme d’un ‘umran qui se developpe dans des 
milieux peu favorables, soit en raison de 1’eloignement des 
grands centres d’activite — des poles de developpement, 
dirions-nous aujourd’hui — qui, pour Ibn Haldun, sont toujours 
constitues par des concentrations urbaines( 3 4 ), soit parce qu’il 
est tributaire d’une nature ingrate (montagne, steppe, desert) 
qui offre peu de chances au travail de 1’homme et lui impose 
certaines servitudes, le nomadisme par exemple. II ne s’agit 
done pas d’un ‘umran qui caracterise exclusivement «la vie 
nomade », comme traduit De Slane (*), traduction qui fut a 
l’origine de nombreux contresens. 

Des les premieres lignes de la section consacree au ‘ umran 
badawl, Ibn Haldun precise d’ailleurs encore davantage sa 
pensee. Apres avoir affirme que les differences, que l’on constate 
entre les diverses ((generations » (= couches sociales), sont liees 

(1) De Slane ( Proligomknes , I, 84) traduit ce terrae par les plaines. Or, il n’a 
jamais eu ce sens. Voir le Lisan, XIV, 478-481, d’oii il ressort que dawahi est un ter- 
me qui s’applique aux regions qui se caracterisent par leur eioignement du cceur 
du pays, et l’absence d’agglomerations importantes. 

(2) Dans le Lisan, XI, 164, on lit: al-hilla: al-qawm al-nuzul, e’est-i-dire un 
campement de nomades. Plus loin [op. cit., XI, 165) on reliive l’expression : al-hilla: 
mugtama' al-qawm, e’est-i-dire que le terme d6signe une agglomeration humaine. 

(3) Partout dans la Muqaddima le terme hadara est presque continuellement lie 
e misr (pi. amsar). Voir par exemple pp. 664-669 ; 675-680, etc. Nous reviendrons 
sur cette question. 

(4) Les Proligomines, I, 84. 
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«aux differents modes d’existence (bi-htilafi nihlatihim min 
al-ma‘as) qui les separent», il ajoute : 

« Les uns s’adonnent a l’agriculture : ils plantent et ils sement. 
Les autres pratiquent l’elevage des moutons, des boeufs, des 
chevres, des abeilles et des vers a soie, pour tirer profit de leur 
multiplication et de leurs productions. Or ceux dont l’existence 
repose sur l’agriculture et l’elevage sont astreints, ineluctable- 
ment, a la vie a la campagne (al-badw), car seules les campagnes, 
a l’exclusion des centres urbains (al-hawadir), leur offrent les 
vastes espaces necessaires : des terres a ensemencer, des champs 
a cultiver, des paturages pour les animaux, etc. II s’ensuit que, 
pour eux, la vie a la campagne (al-badw) est une necessity 
decoulant de leur specialisation. Des lors il en resulte que leur 
type de societe, le genre de relations qui se nouent entre eux 
pour repondre aux besoins de leur mode d’existence et de leur 
'umran — nourriture, logement, chaleur du foyer — tout cela 
n’existe que dans la mesure du strict necessaire propre a leur 
conserver la vie, et a leur assurer leur subsistence quotidienne, 
sans plus, en raison de l’incapacite oil ils se trouvent d’aller 
au-dela » (p. 210). 

Il est curieux que non seulement De Slane (I, 254), mais aussi 
G. Surdon et L. Bercher, traduisent, dans le titre du chapitre 
d’oii est extrait ce passage et ou il est dit que les « generations » 
(= couches sociales) de badw et de hadar sont des phenomenes 
naturels, le mot badw par « nomades ». Or, tout dans le texte 
prouve, avec une evidence irrefutable, qu’il s’agit de sedenlaires 
ruraux. Ibn Haldun insiste sur cette idee. Il affirme encore plus 
loin, et aussi clairement, que «les ahl al-badw sont ceux qui, 
pour assurer leur existence, ont recours a l’exploitation des 
ressources naturelles (al-ma‘as al-tabVl) — agriculture et ele- 
vage — et qui se contentent du strict n6cessaire ( 1 ) ». Le ‘umran 
badawl, qu’Ibn Haldun se propose d’6tudier dans la section de 
sa Muqaddima qui debute par les passages en question, est done 
un ‘ umran essentiellement de type rural. Or, au moyen age, 
la vie rurale etait dans l’ensemble assez primitive. Aussi ce 


(1) Muqaddima, p. 212. Voir aussi p. 273 ou il revient sur la m6me idfee. 
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‘umran se caracterisait-il par une economie fermee, une econo- 
mie, comme dit l’auteur, de subsistance, sans plus. 

L’agriculture ne permettait pas, en effet, d’acceder a un haut 
niveau de vie. Ibn Haldun lui consacre a peine une page, pour 
demontrer «qu’elle est la ressource des faibles» ( ma‘as al- 
mustad'afln, p. 711). Plus loin, il note que le ‘umran de type 
rural (badawl) « n’exige que des industries (sana’i 1 ) simples, 
celles particulierement qui repondent aux besoins de premiere 
necessity » ( al-daruriyal , p. 724). Aussi ce type de ‘umran est-il 
tributaire des grandes villes (al-amsar), qu’il approvisionne en 
produits agricoles, et dans l’orbite desquelles il est condamne 
a graviter (pp. 723-4). 

Par ailleurs, le ‘umran badawl lui-meme n’est pas homogene. 
On y distingue divers degres devolution. Parmi les societes qui 
relevent de ce type de civilisation, on trouve naturellement 
d’abord des sedentaires, dont le stade d’evolution peut se mesurer 
particulierement, en dehors des formes d’alimentation, par le 
degre de perfectionnement atteint par leur habitat, qui va de 
la simple tente, voire de la caveme, aux maisons baties en dur 
et groupees en villages (qura). Il s’agit de gens qui vivent de 
la culture. « Aussi la vie sedentaire leur convient-elle mieux que 
la vie nomade » (p. 212). Ce type de ‘umran badawl sedentaire 
caracterise surtout «les Berberes, et les non-Arabes (al-‘agam) 
d’une fagon generate » (p. 212). 

Geux qui vivent de l’elevage, par contre, « sont le plus souvent 
des transhumants » ( zu“an ft-l-aglab, p. 212), leur vie errante 
etant conditionnSe par la recherche des pacages et des points 
d’eau pour leurs betes. Ibn Haldun les subdivise en deux cate¬ 
gories : les Sawiya, c’est-a-dire les eleveurs d’ovins et de bovins, 
qui ne s’enfoncent pas profondement dans le desert, ou manquent 
les bons paturages ; et les Grands Nomades Chameliers, pour 
lesquels le climat du Sahara, sa vegetation, et ses vastes espaces 
sont necessaires. Les premiers s’observent parmi les Berberes, 
les Turcs, les Turcomans et les Slaves ; les seconds « se recrutent 
surtout parmi les Arabes, mais on les rencontre aussi parmi les 
Berberes, les Zanata du Maghreb, les Kurdes, les Turcomans, 
et les Turcs en Orient*. Ainsi, si les nomades arabes sont le 
symbole meme du Grand Nomadisme Chamelier, ce qui explique 
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le titre du chapitre que nous venons d’analyser ( 1 ), il ne s’ensuit 
pas pour autant, soulignons-le, qu’ils soient les seuls represen- 
tants de ce genre d’existence. 

En fait Ibn Haldun englobe, dans la vie rurale, la vie pastorale, 
au plus bas de l’echelle de laquelle il place le nomadisme chame- 
lier. A ce niveau, le * umran badawl est un ‘umran fruste, une 
«civilisation du desert» vraiment primitive. Ibn Haldun ne 
mache pas ses mots pour juger les nomades chameliers, hordes 
destructrices sans cesse refoulees vers les regions desertiques, 
« par les garnisons qui veillent sur les hauts plateaux ». « Ils 
sont, nous dit-il, les plus sauvages des hommes ; pour les gens 
des villes, ils representent de reelles bStes feroces sur lesquelles 
on n’a pas de prise, de veritables rapaces » (p. 213). 

Bref, le ‘umran badawl est une forme de civilisation qui, nee 
comme toutes les autres de facteurs geographico-demogra- 
phiques, se definit par la faible densite de la population qui la 
sous-tend, l’aire d’extension plus ou moins defavorable (cam- 
pagnes, zones marginales, voire deserts) oh elle se developpe, 
et les modes d’existence qui en decoulent pour ceux qui 
l’animent, c’est-a-dire par un developpement economique plus 
ou moins defaillant. ou embryonnaire. En gros, le ‘ umran badawl 
est la civilisation du secteur primaire, qui se caracterise par une 
economic a predominance rurale ou pastorale, un bas niveau 
de vie et la dependance a l’egard des centres plus developpes. 
Sur ses franges exterieures, ce ‘umran peut devenir tres primitif. 
Le choix du terme badawl pour le definir provient du fait qu’il 
se developpe necessairement dans les campagnes (badw) et les 
regions similaires. 

Ce ‘umran badawl coexiste avec d’autres formes plus ou moins 
avancees de civilisation. Pour Ibn Haldun, la societe humaine 


(1) Ce chap, est intitule : fi anna gll al-‘arab fi-l-ffilqa fabi'i. La trad, de De Slane 
(Proligombnes, I, 255) et de G. Surdon-L. Bercher (op. cil., 9) du mot ‘arab dans ce 
titre par «race arabe » n’est done pas adequate. De Slane a pris toutefois la precau¬ 
tion de prfeciser dans une note que «l’auteur entend, par le mot Arabe, les Arabes 
nomades j. Remarquons aussi que dans ce contexte le mot (jil dfisigne une categoric 
ou une couche sociale sufllsamment distincte pour constituer, pour ainsi dire, comme 
une « generation » k part. Le titre pourrait done se traduire ainsi: ® Ou il est montre 
que la couche sociale des Arabes (nomades) est un fait conforme k l’ordre naturel 
des choses de ce monde (ffilqa) ». 
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est polymorphe et en etat permanent de metamorphose. II a 
en effet une conception dynamique des phenomenes sociaux, qui 
sont dans une situation constante devolution — ou de regres¬ 
sion — et d’interaction. Si le substrat demographique, sans avoir 
toujours la meme densite ni la meme composition, reste quand 
mfime partout le denominateur commun de toutes les civili¬ 
sations, celles-ci presentent des visages fort divers, c’est-a-dire 
des degres d’evolution tres varies, et en perpetuel mouvement. 

Dans cette marche, dans le sens d’une civilisation de plus en 
plus complexe, le ‘umran badawl ne constitue done qu’une etape. 
Le but, plus ou moins conscient, du ‘umran badawl, est en effet 
de culminer en ‘umran hadari, dont il est en quelque sorte 
l’antichambre. Cette idee, Ibn Haldun l’exprime dans un 
chapitre intitule : « Ou il est montre que la [civilisation] rurale 
est plus ancienne que la [civilisation] urbaine et lui est anterieure; 
que les campagnes sont le berceau de toute civilisation ; et que 
les grandes m^tropoles n’en sont que 1’aboutissement. » ( x ) 

Ce mouvement peut s’operer d’une fagon pacifique, par 
l’absorption progressive des campagnes par les villes. Il suffit, 
nous dit Ibn Haldun, « de proceder a une enquete, dans une 
grande capitale quelconque, pour constater que la majeure 
partie de ses habitants tirent leur origine des campagnes et des 
villages environnants. Les a'ieux, en accedant a l’aisance, 
viennent s’installer dans la capitale, pour y jouir de la vie 
paisible et confortable qu’offre la civilisation urbaine (al-hadar). 
Ceci nous demontre que les conditions de vie qui caracterisent 
la civilisation urbaine (ahwal al-hadara) resultent de cedes de 
la civilisation rurale (ahwal al-badawa), qui en est la base 
(aslun laha). Que I’on comprenne bien cela», insiste Ibn 
Haldun (p. 214). En d’autres termes, les campagnes apportent 
aux villes une injection continuelle de sang neuf. 

Ce melange de sangs est aussi un melange de civilisations. 
Il n’y a pas de coupure nette entre ‘umran badawl et ‘umran 
hadari. On passe de I’un a I’autre par une serie de transitions 
graduelles. « Au sein de chacune des deux formes de civilisation 

(1) Fl anna-l-badw aqdam min al-hadar wa sabiq ‘alayh, wa anna 
‘umran, wa-l-amsar madad laha, pp. 213-14. 


i-l-badiya asl al- 
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— rurale (badw) et urbaine (hadar) — considerees separement, 
les conditions de vie, note Ibn Haldun, peuvent 6tre tres diverses : 
un hameau (hayy) peut etre plus grand qu’un autre ; une tribu 
plus puissante qu’une autre; une capitale (misr) plus vaste 
qu’une autre ; et une ville plus peuplee (aklar ‘umran) qu’une 
autre » (p. 214). 

Les transformations sociales, m6me progressives, ne se font 
cependant pas toujours aisement, ni sans accident. Le campa- 
gnard n’accede pas facilement, a moins d’etre tres fortune, de 
la civilisation rurale a la civilisation urbaine, du ‘umran badawl 
au ‘umran hadarl. Dans les grandes capitales, oil le niveau de 
la civilisation est tr&s avance, les personnes habituees a la 
simplicity et a la rusticite du ‘umran badawl Iaissent des plumes, 
s’adaptent mal, et constituent vite une masse de gens de seconde 
zone exposes au mepris ( yazhuru ‘agzuh wa yaftadihu fl-stltanih, 
p. 258). 

II arrive aussi que les metamorphoses sociales prennent la 
forme de mutations violentes. Le ‘umran badawl ofTre en effet 
un milieu extremement propice a la gestation des ‘asabiyat 
intransigeantes et puissantes, celles qui balayent les empires 
branlants atteints de senilite, ainsi que les villes oil ils s’incarnent, 
et leur substituent des fitats plus jeunes et plus vigoureux. II est 
le reservoir de forces vierges qui, par l’infiltration ou la violence, 
sont susceptibles d’etre des facteurs de rajeunissement, ou de 
bouleversement et de regeneration. 

Ibn Haldun, certainement influence par sa retraite chez les 
Dawawida, chez lesquels il coucha la premiere redaction de sa 
Muqaddima, consid&re que, sur le plan moral, les formes evoluees 
du ‘umran badawl sont infiniment superieures au ‘umran hadarl. 
Les moeurs, particulierement, y sont plus pures. Son argumen¬ 
tation rappelle le plaidoyer de Rousseau pour le bon sauvage. 
II titre : «Les campagnards sont plus proches de la vertu 
(al-hayr) que les citadins » (p. 215). Et il nous explique que, 
etant plus proches de l’«etat de nature » (al-filra al-ula), ils 
sont aussi plus enclins au bien. Son argumentation, generalement 
basee sur des considerations socio-economiques, devient des lors 
exclusivement psychologique. Il nous affirme alors que Fame 
humaine, originellement pure et disposee au bien, succombe 



110 


M. TALBI 


aux deformations et aux tentations. Or, de tous ces maux, la 
vie dans les cites est grandement responsable. Les risques 
augmentent en effet avec le bien-etre. Bien sur, les campagnards 
ne sont pas a l’abri de la perversion. Mais une vie simple, 
«tournee vers les choses de ce monde, juste dans la mesure 
indispensable », une existence «qui ne sacrifle guere au luxe 
(al-taraf), et encore moins aux passions et aux jouissances qui 
l’accompagnent», predispose quand meme plutot au bien. 
Et Ibn Haldun de citer a l’appui de sa these le celebre hadlt : 
« Tous les enfants naissent avec une nature vierge (‘ald-l-fitra). 
Ce sont leurs parents qui en font des juifs, des chr^tiens ou des 
pai'ens», c’est-a-dire que le milieu social corrompt. II refute 
egalement, ou interprete adequatement, certains autres hadlt 
qui ne sont pas tendres pour les mceurs des campagnes. Enfin, 
dans le chapitre suivant (pp. 218-19), il glorifie la bravoure des 
ahl al-badw , « assurant leur propre defense », « constamment en 
armes », et « confiants en eux-mSmes », car «la vaillance et le 
courage sont devenus chez eux une seconde nature ». 

En somme, le ‘ umran badawl est la civilisation d’une « classe » 
sociale — rurale et pastorale — relativement desheritee sur le 
plan materiel, mais, en contrepartie, bien pourvue de solides 
valeurs morales et guerrieres, «classe » qui, consciente de sa 
specificite et de la bouillonnante ‘asabiya qui Pexprime, est en 
permanence en conflit, latent ou declare selon les circonstances, 
avec une autre « classe », celle symbolisee par le 1 umran hadarl 
vers lequel elle tend a acceder, soit en s’y inserant, soit en 
l’emportant de l’exterieur pour le remodeler a sa maniere. 

Ce ‘umran hadarl , pole d’attraction qui determine la direction 
de 1’evolution historico-sociale, Ibn Haldun — le situant, dans 
le meme texte servant d’introduction generate aux problemes 
qu’il se propose de soulever tout au long de la Muqaddima , par 
rapport d’un c6te au ‘umran tout court, et de l’autre au ‘umran 
badawl — le definit ainsi : « L’une des formes que prend le 
‘umran est celle que l’on peut qualifier de hadarl. Ce ‘umran 
est celui qui se deroule dans les grandes capitales (amsar), les 
villages (qura), les villes (mudun) et les hameaux (madasir) t 1 ), 

(1) Lire, avec De Slane, Prolegomenes, I, 84, note 1, ainsi; et non madar, ed. de 
Beyrouth, p. 67. 



IBN HALDUN ET LE SENS DE L’HISTOIRE 111 

afin de pouvoir se developper en toute securite a l’abri de leurs 
murailles.» 

II s’agit done d’une civilisation qui a pour caracteristique 
globale et essentielle d’etre urbaine, de se derouler intra-muros. 
Elle s’oppose ainsi, sur le sol, a la civilisation rurale dont le 
trait distinctif est de se developper extra-muros. La ligne de 
demarcation est done d’abord geographique, et elle emprunte 
le trace qui separe les cites, grandes et petites, des campagnes. 
Le ‘umran hatfarl se definit done, en premier lieu, par son milieu. 
II en resulte que, dans Pexpression qu’Ibn Haldun a choisie 
pour le designer, ha$arl ne s’oppose pas a « nomades » — que 
l’on nomme en arabe zu“an, terme du reste usite a bon escient 
dans la Muqaddima — mais a « rural», et doit par consequent 
etre traduit, comme nous l’avons fait, par « urbain ». En d’autres 
termes, Ibn Haldun n’oppose pas, comme on l’a trop souvent 
cru, les sedentaires aux nomades, mais les campagnes aux villes. 
Cela, ce nous semble, a ete deja amplement prouve par ce qui 
a ete dit, et ne fera que se confirmer encore davantage par la 
suite. 

Comme nous l’avons vu, a l’interieur de chaque forme de 
civilisation, rurale ou urbaine, Ibn Haldun distingue plusieurs 
phases devolution. Par ailleurs, lorsqu’il veut parler des faits 
de civilisation d’une fagon generale, il emploie le terme generique 
de ‘umran, sans epithete. Lorsqu’il veut mettre l’accent sur les 
aspects assez primitifs de la civilisation rurale, il a recours au 
terme badw ou badawa. Par contre, en plein epanouissement, 
sous sa forme urbaine la plus evoluee, la civilisation se nomme 
hadara. Il la definit ainsi : 

« La civilisation n’est rien d’autre (wa-l-haddra innama hiya) 
qu’un raffinement de luxe (lafannun fl-l-taraf), et une maltrise 
parfaite des industries (al-sana’i‘) mises a son service et 
empruntant ses voies, telles celles qui interessent l’alimentation, 
l’habillement, le logement, le mobilier, les constructions, et tout 
ce qui concourt au confort habituel des foyers. Dans chacune 
de ces branches, plusieurs industries se specialisent, et rivalisent 
toutes de qualite et d’elegance. Elies naissent les unes sur le 
pas des autres, se multiplient, et se diversifient au rythme des 
desirs qui poussent les gens a jouir des voluptes, des plaisirs, 
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et du bien-6tre qu’offre le luxe, selon les colorations nouvelles 
prises par leurs habitudes. » (*) 

Cette definition s’applique aux manifestations exterieures, et 
excessives, de la civilisation, pergue surtout comme un « rafli- 
nement de luxe » ( 1 2 ). Ibn Haldun met d’autanf plus l’accent sur 
cet aspect de la civilisation qu’il le condamne. Mais il ne faut 
pas croire qu’il reduit la civilisation a ce seul aspect, qu’il 
considfsre comme n6gatif. II consacre une bonne partie de sa 
Muqaddima aux aspects positifs, c’est-a-dire aux sciences et a 
la culture en general. II titre : « Le developpement des sciences 
est fonction de la concentration demographique et de 1’epanouis- 
sement de la civilisation (hadara) » (p. 784). « L’enseignement 
des sciences n’est en effet... qu’une industrie parmi tant d’autres » 
(min gumlat al-sana’i‘). Or le developpement des industries, de 
toutes les industries ne cesse de repeter Ibn Haldun, suit le 
progres de la hadara. Et il cite les exemples de Bagdad, Cordoue, 
Kairouan et Bassora ; et, a une epoque plus recente, celui du 
Caire (pp. 784-86). Plus loin il se refere aux vieilles civilisations 
des Perses, des Byzantins, des Chaldeens, des Syriaques, des 
Goptes et des Grecs (pp. 862-63), chez lesquels la culture connut 
des jours brillants. 

Il est incontestable toutefois qu’il insiste davantage sur les 
aspects materiels et negatifs, car ils sont responsables a ses 
yeux — toute la Muqaddima est une longue demonstration de ce 
fait — de revolution dialectique de la hadara, c’est-a-dire de 
ses avortements successifs sous l’effet de ses contradictions 
internes, de ses deviations, et de ses exces qui sont inherents 
a sa nature, laquelle n’est que le reflet de celle de 1’homme. 
En effet, ce qu’Ibn Haldun desire surtout saisir, c’est justement 


(1) Muqaddima , pp. 307-8. Voir aussi p. 211 oil Ibn yaldOn analyse le passage 
des formes les plus rustiques et les plus austdres de la civilisation (‘umran badawi) 
aux formes les plus raffin^es et les plus sophistiqu^es (hadara). Voir egalement pp. 
617, 650-8, 664 et 670. 

(2) Rappelons que le sens du mot civilisation a beaucoup varie. Le xviii' siecle 
y a vu i un afflnement d^licat des mceurs »; plus tard on la dfefinit comme 6tant le 
« perfectionnement de l’6tat social»; ou encore «1’ensemble des earacteres que 
pr6sente la vie collective d’un groupe ou d’une epoque >; quant aux theories 6volu- 
tionnistes, elles la reprfesentent « comme un mouvement, un ensemble de pro¬ 
gressions », etc. Voir 4 ce sujet Ffilix Sartiaux, La Civilisation, A. Colin, Paris, 1938. 
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ce secret du sens de l’histoire, celui de son evolution dialectique. 
Or l’essor culturel, a ses yeux, suit revolution des civilisations, 
et profite incontestablement de leurs progres. Mais il n’en est 
pas le moteur. 

Le moteur est a chercher dans les structures socio-econo- 
miques, elles-memes intimement liees au mystere de la psycho¬ 
logic de l’ame humaine, insatiablement assoiffee de bien-etre. 
L’homme obeit plus a ses instincts et a ses passions — qui 
r6clament continuellement davantage de confort, de plaisir et 
de volupte — qu’a son esprit dont la puissance creatrice est mise 
a contribution pour inventer des moyens de plus en plus diver¬ 
sifies, destines a combler des desirs de plus en plus exigeants. 
Ge processus se caracterise par la creation incessante de nouvelles 
structures economico-sociales, de nouvelles industries, «qui 
passent de la puissance a l’acte » ( al-huru$ min al-quwwa ila-l-fi‘l, 
p. 211), a mesure que la revelation des « nouveaux besoins » se 
poursuit et s’accentue. Ainsi, progressivement, le superflu devient 
necessaire. « On s’habitue aux nouveaux besoins (tilka-l-hdgdt) 
en raison des solicitations qui y invitent (lima yad‘u ilayha). 
Aussi ces besoins se transforment-ils en necessity (darural) » 
(p. 657). Les prix, ajoute Ibn Haldun, grimpent en consequence. 
« Les services surtout deviennent tous particulierement precieux » 
(wa taslru flhi-l-a‘malu kulluha ma‘a dalika ‘aziza, p. 657), et 
leur prix s’el&ve. Les taxes suivent le mouvement, et leur taux 
est inclus dans le calcul du prix de vente (wa tu‘tabaru fl qiyam 
al-mabtat, p. 657). On depense plus, et le volume global de la 
circulation monetaire s’amplifie (wa ya‘zum harguh). Le proces¬ 
sus ainsi amorce ne connalt pas de fin, et la course vers de plus 
en plus de luxe (taraf) se poursuit. Luxe cependant sans cesse 
relatif, puisqu’une fois assimile il n’est plus pergu que comme 
une simple necessite. 

Une telle civilisation est dominee par deux secteurs essentiels 
de l’activite humaine : l’industrie (al-sana’i‘) et le commerce 
(al-tigara) — par les secteurs secondaire et tertiaire, dirions- 
nous aujourd’hui. C’est dans le chapitre (pp. 210-11) oh il d^finit 
respectivement, en les opposant, le ‘umran badawl et le ‘umran 
hadari, qu’Ibn Haldun fait cette distinction capitale. Si done, 
comme on l’a vu, le ‘umran badawl est la civilisation du secteur 
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primaire, qui peut etre tr6s primitif aussi, le ‘umran hadart 
pourrait se definir comrae etant la civilisation des secteurs 
secondaire et tertiaire, dont le developpement peut atteindre 
une extreme complexity. Ibn Haldun ajoute que cette transfor¬ 
mation economico-sociale s’accompagne de l’elevation du niveau 
de vie ; et termine en insistant sur le fait qu’il est desormais 
prouve (faqad tabayyana) que Ton passe necessairement de la 
premiere a la seconde forme de ‘umran, et qu’il en est ainsi car 
cela est conforme a la nature, c’est-a-dire en somme a la dyna- 
mique sociale. 

Le milieu le plus favorable aux activites des secteurs secondaire 
et tertiaire est naturellement la ville. Aussi celle-ci joue-t-elle, 
dans le systeme haldunien, un role capital dans 1’interpretation 
du phenomene de la fiadara. En fait la hatfara ne peut se conce- 
voir, pour Ibn Plaid un, ni se laisser apprehender au dehors de 
la cite. II consacre pres de soixante-dix pages (pp. 617-85) de 
sa Muqaddima a nous parler de la ville, de sa fondation, de son 
role, des regies d’urbanisme auxquelles elle doit satisfaire, de 
la langue qu’on y parle, et surtout des activity economiques, 
indissociables de la civilisation, qu’on y exerce. 

Le seul fait d’habiter la ville (madlna), le tamaddun, est 
d’ailleurs synonyme de civilisation (p. 214). Mieux : pour 
apprecier la maturity et la splendeur des civilisations du passe, 
Ibn Haldun fait appel au critere du degre d’urbanisation (pp. 621- 
4 et 643-8), et il juge, a ce propos, assez severement la civilisation 
musulmane. C’est que la civilisation ne donne sa pleine mesure, 
e„ ne brille de son plus vif eclat, que dans la Cite. Cet eclat est 
lui-meme proportionnel aux dimensions de la ville, et au nombre 
de ses habitants. Les civilisations ne sont pas en effet toutes 
de m6me grandeur, ni de juerae valeur. « Elies se surpassent 
(tatafawat) les unes les autres — selon le degre d’aisance (al-rifh) 
atteint, et le nombre, bas ou eleve, des populations concernees — 
d’une fa§on infinie (tafawut gayr munhasir, p. 664), et ce n’est 
que dans les grandes capitales, qui sont devenues de veritables 
« oceans humains » (al-istibhar fl-l- umran), qu’elles donnent 
toute leur mesure, et atteignent leur total epanouissement. G’est 
dans ces cites que Ton rencontre «les ouvriers » (al-sunna‘) les 
plus qualifies, et qui connaissent le mieux leur metier ( sina‘a- 
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tihim, p. 665). » Certaines villes arrivent meme a un degre de 
developpement tellement debordant (al-muslabhira fl-l-imdra) 
qu’elles se specialisent dans tel ou tel genre d’activite ou d’indus- 
trie (p. 679). 

Qui dit ville, et vie organisee d’une fa§on generate, dit, pour 
Ibn fjlaldun, necessairement Etat. Seul l’Etat peut structurer 
et edifier une civilisation. Seul, en effet, il peut par exemple 
mobiliser la main-d’oeuvre necessaire pour l’execution des grands 
travaux. Ibn Haldun cite les Pyramides d’Egypte, l’Aqueduc 
de Carthage, le Palais de Chosroes, la Mosquee et le Pont de 
Cordoue, les ruines de Gherchell, etc. (pp. 316-317). Seul aussi 
il peut financer de telles entreprises (p. 665), et creer les condi¬ 
tions favorables a l’accumulation des richesses que ces entreprises 
supposent. Aussi la puissance des Etats peut-elle se mesurer a 
la splendeur des civilisations qu’ils ont incarnees, et a la taille 
des monuments qu’ils ont eleves (pp. 619-25). Une bonne et 
sage politique — dont Ibn Haldun trouve le modele, soit dit 
en passant, dans l’epltre de Tahir b. al-Husayn a son fils ‘Abd 
Allah, epltre qu’il cite in extenso (pp. 547-59) — est aussi 
evidemment necessaire. Bref, il n’y a pas de civilisation sans 
Etat. Pour exprimer cette idee, Ibn IJaldun trouve des formules, 
empruntfses a la langue des philosophes, d’une rare concision et 
densite. Citons : 

«L’Etat et la souverainete (al-dawla wa-l-mulk) sont, par 
rapport a la civilisation (al-umran), ce que la forme est pour 
la matiere (al-sura li-l-madda), c’est-a-dire qu’ils sont la figure 
(al-sakl) qui, par sa specificite (bi-naw'ih), en assure l’existence 
(wugiidiha). Or, selon un principe bien etabli des sciences 
philosophiques, il est admis qu’on ne peut dissocier l’une de 
l’autre. Un Etat (dawla) sans civilisation (‘umrdn) est done 
inconcevable (la tutasawwar); reciproquement, une civilisation 
sans fitat, ni aucune forme de souverainete (mulk), est aussi 
difficile a imaginer (mula‘addir), en raison de l’agressivite qui 
caracterise la nature humaine. Aussi l’intervention d’un orga- 
nisme repressif (wazi‘) est-elle necessaire, ce qui fait que l’exis¬ 
tence d’un pouvoir politique (siyasa) s’impose » (p. 678). 

Voila done l’Etat, et la civilisation sous tous ses aspects — 
Ibn Haldun emploie intentionnellement dans ce sens ‘umrdn, 
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et non hadara — embarques sur le merae navire et livres aux 
memes vents de 1’histoire. Aussi Ie destin de l’un et de 1’autre, 
sans qu’il y ait forcement concomitance, est-il finalement Ie 
meme. L’observation nous enseigne, nous dit en substance 
Ibn Haldun, que les civilisations, tout comme Ies fitats, sont 
mortelles. 

La courbe de leur vie est une parabole. Une fois Ie sommet 
atteint, infailliblement la chute commence. Ici aussi en somme, 
tout comme pour l’Etat, Ie schema interpretatif est cyclique. 
« La hadara est Ie but ultime (al-gaya) vers lequel tend la badawa, 
lit-on dans la Muqaddima. Or la civilisation sous toutes ses 
formes (al-'umran kulluh), celle des campagnards (badawa) et 
des citadins (hadara), des rois et des roturiers (suqa), a une 
existence limitee (‘umur mahsus), a 1’instar de chaque individu 
parmi les etres crees » (p. 669). Dans ce processus la hadara 
constitue « une limite extreme qui ne peut etre depassee » ( gaya 
la mazlda wara’aha, p. 670). Aussi Ibn Haldun titre-t-il : « La 
hadara est la limite extreme de la civilisation (gayat al- umran) ; 
elle marque la fin de son existence et annonce son declin» 
(pp. 669-74). 

Cette constatation est le fruit de l’empirisme et de 1’obser- 
vation. Ibn Haldun avait cfitoye, aussi bien au Maghreb qu’en 
Egypte, d’imposants vestiges. II les cite dans sa Muqaddima. 
Comme, chez lui, la meditation, la recherche des causes, relaye 
toujours I’observation et lui donne son sens, est-il etonnant qu’il 
essaye d’etudier 1’etiologie des declins, c’est-a-dire de comprendre 
la nature des maux dont meurent les civilisations ? Tel fut 1’un 
de ses plus graves soucis. 

II decouvrit que ces maux peuvent d’abord 6tre externes, et 
atteindre la civilisation a travers 1’fitat qui 1’incarne et I’assume. 
Tout ce qui mine 1’Etat peut porter atteinte a la civilisation. 
« Dans nos recherches sur le 'umran, ecrit-il, nous sommes 
parvenu a la conclusion que le declin et la chute de 1’Etat se 
traduisent, pour la civilisation de la metropole (al-misr) qui 
lui servait de capitale, par un sort presque toujours identique. 
II arrive meme que le declin et la chute de la capitale aboutissent 
a reduire cette derniere a 1’etat de veritables ruines. En regie 
generate, une telle issue ne tarde guere (p. 675). » 
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Y a-t-il lieu de s’etonner que la « matiere » ne survive guere 
a la corruption de la « forme » ? Rappelons-nous qu’Ibn Haldun 
nous a prevenus qu’elles sont indissociables. Tout ce qui desor- 
ganise done l’Rtat — crises economiques resultant d’une mau- 
vaise politique (pp. 515-17), fiscalite excessive (pp. 502-3), 
corvees, requisitions, et rarefaction artiflcielle des denrees 
(pp. 519-20), famines (p. 543), toutes les formes d’injustice, 
subtiles ou apparentes, etc. — perturbe, par voie de consequence, 
la courbe demographique, et celle de la civilisation qui lui est 
parallele. La civilisation n’est en effet que le fruit de «l’activite 
des gens » (sa l y al-nas, p. 515). Tout ce qui entrave cette activite, 
ou freine les elans, peut lui nuire ou lui etre fatal. Ibn Haldun 
preche resolument en particulier pour la diminution des impots 
dans toute la mesure du possible. II y voit le plus sur moyen 
de stimuler tous les secteurs economiques, et d’aboutir finalement 
a davantage d’aisance et de richesse pour tous, y compris pour 
l’fitat. «L’un des meilleurs stimulants (aqwd-l-asbdb ) pour 
Lessor economique (al-i‘timdr) consiste a diminuer le plus 
possible le taux des impdts » (p. 503), ecrit-il. 

Les civilisations peuvent en effet mourir d’asphyxie, e’est-a- 
dire de la lente diminution et de l’arret de l’emulation qui pousse, 
lorsque les conditions sont favorables, naturellement les hommes 
a creer de nouvelles richesses, a faire passer sans cesse de nou- 
velles industries de la puissance a l’acte. Ce mouvement, que 
nous avons deja decrit, n’est en effet pas irreversible. II peut y 
avoir regression, et decadence. On refait alors progressivement 
le chemin inverse ; on « regresse » de l’economie d’abondance, 
et de creation de nouveaux besoins — qui caracterisent la 
kadara — a une economic de subsistance ( raga‘u ild-l-iqtisdr 
‘ ala-l-daruri , p. 730). Les industries, au lieu de se multiplier 
et de se diversifier, comme dans la phase precedente de develop- 
pement, periclitent et disparaissent les unes apres les autres. 
Ceci, precise Ibn Haldun, est un symptdme sur de mort pro- 
chaine. Est-il besoin de noter que ce processus d’ankylose 
progressive et de decadence, il l’avait vecu ? 

Le mal qui mine les civilisations, et finit par les emporter, 
peut aussi etre plus pernicieux et avoir des causes plus profon- 
dement humaines. Le reproche essentiel que fait Ibn $aldun 
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a la hadara est de corrompre l’homme, qui en principe en est 
a la fois la cause et la fin, et c’est finalement de cette corruption 
qu’elle meurt. Plus elle s’etend et approche de son apogee, plus 
se multiplient et se renforcent les facteurs de destruction qui 
lui sont ontologiquement inherents. Elle nalt en effet de Tindus- 
trie et de l’intelligence creatrice de Thomme, aiguisees par la 
soif du contort materiel, et elle meurt des exces auxquels celui-ci 
finit par se livrer aux depens des valeurs authentiquement 
humaines, celles justement qui le haussent au-dessus de l’animal, 
et font de lui un etre vraiment civilise. La mort des civilisations 
est Tissue fatale de ce duel, ou, comme dit Auguste Comte, de 
« cette lutte eternelle et indispensable entre notre humanite et 
notre animalite, toujours reconnue, depuis Torigine de la 
civilisation, par tous les vrais explorateurs de l’homme. » ( a ) 

Le taraf, le luxe amollissant et depravant denonce avec 
vehemence par Rousseau, est le grand responsable de la degene- 
rescence de Thomme et des civilisations. Bien sur, il peut etre 
un facteur positif, et un stimulant indispensable (pp. 312-13). 
Mais il ouvre, helas ! ineluctablement la voie vers les exces et 
la perdition. Il deprave Thomme. Aussi Ibn Haldun ne mache-t-il 
pas ses mots. La hadara — definie, on s’en souvient, comme 
un « raffinement de luxe » — est, nous dit-il «la fin de la civili¬ 
sation (nihayat al-umran), la voie ouverte a sa corruption, le 
mal personnifie, et Teloignement du bien » (p. 216). Par les 
exces dans lesquels elle verse, elle annihile en effet la volonte 
(p. 222), amollit le caractere et rend les gens poltrons (pp. 218 
et 251). Elle fait de Thomme Tesclave de ses passions (ta‘at 
al-sahawal), et lui fait « contracter des habitudes de toutes les 
couleurs qui TempSchent de mener une existence digne aussi 
bien sur le plan spirituel que temporel» (p. 670). 

« Les raffinements de la civilisation » (al-tafannun fl-l-hadara) 
conduisent par ailleurs, sur le plan materiel, a des depenses 
exagerees qui debouchent sur le gaspillage (al-israf). On depense 
finalement plus qu’on ne gagne, et « on n’arrive plus a echapper 
a ce courant, en raison des habitudes contractees » (p. 671), ce 


(1) Cours de philosophic positive, Paris, 1839, t. IV, p. 504. 
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qui ebranle en definitive les bases economiques de la society et 
aboutit a la pauperisation. 

Sur le plan des mceurs, le mal est encore pire. La passion du 
gain, du lucre et des plaisirs, par toutes sortes de voies et de 
moyens, entralne une veritable banqueroute de la moralite. 
Le mensonge, la tromperie, la fourberie, le vol, le parjure et la 
fraude deviennent monnaie courante. Le vice fleurit sous toutes 
ses formes. Le manque de retenue et l’impudeur se repandent 
partout, meme dans le cercle familial, et en la presence des 
femmes. On apprend aussi a ruser avec la justice et a tourner 
les lois pour echapper aux chatiments. La ville devient comme 
une mer debordante d’une populace de mauvaises mceurs. 
<i Une foule de jeunes gens appartenant a l’aristocratie de l’Etat, 
et une multitude de fils de famille abandonnes a eux-memes 
sans education » (p. 672), rivalisent de turpitude. Le sentiment 
de la vertu se perd, et les passions sont lachees sans bride. On 
rivalise de raffmement dans les plaisirs du ventre et du sexe, 
«et on se livre a toutes sortes d’oeuvres charnelles (anwa‘ 
al-manakih) relevant de la fornication et de l’homosexualite » 
(p. 673). « Or, lorsque de telles mceurs se generalised dans une 
cite (madtna) ou une nation (umma), c’est un signe annoncia- 
teur que Dieu les a abandonees a la ruine et a l’extinction » 
(p. 672). Et Ibn Haldun de citer le verset : « Lorsque Nous 
voulons ruiner une cite, Nous ordonnons a ceux qui y vivent 
dans le luxe (mutraflha), et ils se livrent a la debauche. La 
parole contre cette cite alors se realise, et nous la detruisons de 
fond en comble» ( Muqaddima , p. 672; Coran, XVII, 17). 

Voila l’observation empirique, et les interpretations econo¬ 
miques, ou socio-psychologiques, qui debouchent sur la reflexion 
theologique ; et voila les choses placees, en fin de compte, dans 
leur cadre metaphysique. G’est que, si Ibn Haldun met Dieu 
temporairement entre parentheses, lorsqu’il essaye de com- 
prendre les choses de ce monde, il ne reste pas moins un 
musulman profondement sincere, et a ce titre un moraliste, ou 
si l’on prefere un humaniste ayant un sens aigu des valeurs 
spirituelles qui font la dignite et l’efficacite de l’homme. Aussi, 
ce qu’il reproche au fond a la hadara, c’est d’en arriver, en fin 
de course, a tourner le dos a ces valeurs. II ne cesse de le repSter. 
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« Gomprends bien, insiste-t-il, et medite sur ce fait, que la limite 
vers laquelle tend le 1 umran est la hadara et le luxe ; et que 
cette limite une fois atteinte, le ‘umran glisse vers la corruption 
(inqalaba ild-l-fasdd), et se trouve frappe de senilite, exactement 
comme cela arrive dans l’existence naturelle des etres du r&gne 
animal. Aussi pourrions-nous dire que les mceurs (al-ahlaq) qui 
resultent de la hadara et du luxe sont la corruption personnifiee. 
L’homme, en effet, n’est pleinement homme (innama huwa 
insan) que par sa capacite d’agir de telle sorte qu’il puisse 
s’attirer ce qui lui est utile, repousser ce qui lui est nuisible, et 
s’assurer la rectitude morale qui lui permet d’ceuvrer en ce 
sens » (p. 674). 

En somme ce qui ruine, en definitive, les civilisations et 
provoque leur perte, c’est la corruption de 1’homme, la perte 
du sens des valeurs, et la depravation des moeurs sous l’effet 
dissolvant du taraf, du luxe. Les civilisations secretent les toxines 
qui empoisonnent les corps qui les incarnent. A partir d’un 
certain degre de saturation, ces toxires tuent infailliblement les 
corps qui ne les eliminent plus. En un mot la hadara, c’est-a-dire 
les debordements excessifs de la civilisation materielle, deshu- 
manise. En effet, «lorsque l’homme se corrompt et perd le 
controle de ses mceurs et de sa religion, son humanite se trouve 
egalement corrompue, et il n’est plus que l’ombre de lui-meme 
(wa ida fasada-l-insdn fl qudratih ‘ala ahlaqih wa dlnih, faqad 
fasadal insaniyyatuh, wa sdra masf}an ‘ald-l-haqiqa , p. 674) ». 
II ne lui reste plus alors qu’a ceder la place et a se retirer de la 
scene. 

Geci revient a dire que si les civilisations sont mortelles, si 
elles passent par des phases de jeunesse, de maturite et de 
decrepitude, c’est qu’elles ne sont que le reflet de la dualite et 
des conflits de Fame humaine. Elies meurent, nous enseigne 
Ibn Haldun, de la distorsion entre le progres materiel, et le 
regres moral, lorsque l’animal finit par etouffer l’homme. 

Mais, si les civilisations passent, la Civilisation reste. Elle est, 
en effet, dans le sens de l’histoire, qui pousse irresistiblement 
l’homme vers la hadara. Les avortements successifs n’empechent 
pas le mouvement de se poursuivre, voire, comme nous le verrons 
bientot, de s’amplifier. La hadara est en effet, nous l’avons vu, 
une limite, une gaya toujours poussee plus loin, vers laquelle les 
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soci6tes tendent avec d’autant plus d’energie, et d’efficacite, 
qu’elles sont plus importantes, plus puissantes et mieux struc¬ 
tures. Lorsque le flambeau devient trop lourd, pour des bras 
trop seniles pour le porter, il passe a d’autres. « La hadara, ecrit 
Ibn Haldun, passe toujours de l’Etat dechu a celui qui en 
herite » (p. 311). Mais le flambeau ne s’eteint jamais, et apres 
un moment d’hesitation la flamme reprend toujours de plus 
belle. Quant aux facteurs de renovation, ils peuvent venir de 
l’interieur, ou de l’exterieur. Les Arabes n’avaient-ils pas pris 
le relais de Ct6siphon et de Byzance, et, apres un moment 
d’adaptation, « n’avaient-ils pas battu tous les records pr6c6- 
dents ? » ( fa’ataw min dalika ward’a-l-gaya, p. 308). Ibn Haldun 
cite aussi I’exemple des Kutama et des Aghlabides, celui des 
Abbassides et des Omeyades, etc. (p. 311). 

Tout ce que nous avons ecrit jusqu’a maintenant nous prouve, 
avec une incontestable evidence, que pour Ibn Haldun le destin 
de l’homme n’est ni statique ni circulaire. II suit un developpe- 
ment dynamique et — a travers un reseau complexe d’accidents 
et d’avortements — dialectique, done egalement non unifor- 
mement lineaire. Gomme l’ecrit R. Brunschvig, Ibn Haldun, 
«tout en respectant la revelation divine et la religion etablie, 
[ ] autorise son esprit a scruter l’univers et a comprendre 

revolution humaine a l’aide de la notion de loi naturelle ou 
« necessity »( 1 ). 


Or la pensee d’lbn Haldun passe generalement pour etre 
eminemment pessimiste. Elle serait a l’antipode meme du 
progres. Celui qui exprime cette idee avec le plus de force et de 
mordant est incontestablement E. F. Gautier. II affirme : « Si on 
essaie de degager ce qui nous choque dans cette fagon de sentir 
inverse de la nfitre, e’est l’absence de notre notion devolution 
progressive indefinie ; cette evolution qui est pour nous la raison 
d’etre de la vie. Ibn Khaldoun ne congoit qu’une perpetuelle serie 
d’ecroulements suivis de recommencements, au bout desquels 
«Dieu est l’heritier de la terre et de tout ce qu’elle porte ». ( 2 ) 


(1 ) La Berbirie Orientate sous les Hafyides, Paris, 1947, II, 390. 

(2) Le Passe de VAfrique du Nord, Paris, 1952, p. 112. 
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« Ce qui nous choque », nous, a notre tour, dans cette appre¬ 
ciation, c’est la belle assurance avec laquelle s’affirme une double 
incomprehension : celle d’Ibn Haldun et celle de l’Occident. 
Nous reviendrons a Ibn Haldun. Mais pour situer sa pensee dans 
ses coordonnees, demandons-nous d’abord si vraiment l’idee de 
progr^s s’est de tout temps identifi6e avec l’Occident. Sans 
remonter a l’aube de la chr6tiente et a des temps bien recules, 
l’histoire recente des idees nous prouve le contraire. 

Ce qui est reproche, au fond, a Ibn Haldun, c’est son 
«cyclisme», «sa serie d’ecroulements suivis de recommence¬ 
ments ». Doit-on rappeler qu’il avait rompu plus d’une lance, 
justement contre ceux qui ne voyaient dans l’histoire qu’un 
eternel recommencement ? Doit-on rappeler encore qu’il etait 
alle jusqu’a considerer les savants particulierement inaptes a 
gouvemer, car leur esprit, coule dans le moule des syllogismes 
et des analogies, est justement incapable de saisir la singularite 
des evenements ? Quant aux « ecroulements », est-il necessaire 
de dire qu’il ne les avait pas inventes, par exces de pessimisme, 
mais qu’il les avait tout simplement empiriquement observes ? 

Un autre observateur particulierement sagace, jouant sur un 
clavier beaucoup plus vaste encore, occidental celui-la, aboutit, 
avec davantage de recul, pratiquement aux mSmes conclusions : 
c’est Arnold Toynbee. II fut au centre des entretiens qui, en 
juillet 1958, eurent pour theme « L’Histoire et ses Interpreta¬ 
tions ». On lui reprocha, a lui aussi, au cours de ces entretiens, 
son determinisme pessimiste .«Ce qui a heurte chez lui, nota 
R. Aron, c’est d’abord le fait que, comme Spengler, en prenant 
cependant quelques precautions supplementaires, M. Toynbee 
a annonce la mort de la civilisation occidentale, ou que, du moins, 
il a emis sur l’avenir de cette civilisation un pronostic assez 
sombre. Comme le professeur Toynbee est empirique, et non 
dogmatique, il nous laisse, il est vrai, une petite chance de nous 
tirer du mauvais pas oil nous nous trouvons. Mais enfln, puisqu’il 
accorde, dans le passe, une grande place au determinisme, l’octroi 
de cette petite chance apparalt tres souvent comme une formule 
de politesse. » Q) Puis, se tournant vers A. Toynbee, R. Aron 

(I) L’Histoire et ses Interpretations ; Entretiens autour de Arnold Toynbee, sous 
la direction de Raymond Aron, Paris, 1961, p. 19. 
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ajouta : « Vous expliquez la mort de toutes les sociitis par des 
phinomenes de crise fondamentale, par des causes de disinte¬ 
gration qui s’enracinent, a partir d’un certain moment, dans 
la societe en question » ( x ), ce qui fait naturellement penser a la 
fatalite des « ecroulements » successifs. Tout en affirmant sa « foi 
eonginitale dans l’avenir ouvert et dans la liberti»( 1 2 ), 
A. Toynbee dut quand meme finalement reconnattre : « J’ai 
effectivement demontre de fagon plus convaincante la mortalite 
des societes que I’imprivisibiliti de l’avenir. II n’en reste pas 
moins que l’homme peut toujours echapper au diterrninisme et 
qu’il peut toujours orienter son histoire dans un certain sens; 
mais, en fait, il n’est facile ni a l’individu humain d’etre homme 
ni a la civilisation humaine d’iviter la mort. » ( 3 ) 

Ibn Haldun aurait pu, malgre le fosse des siecles, figurer a 
c6ti de A. Toynbee dans le mime box. II relive en effet du 
meme chef d’accusation. Les deux hommes sont juges pessi- 
mistes, non parce qu’ils demoralisent, mais parce qu’ils effraient: 
ils sont trop realistes, et d’autant plus inquietants que leur 
message est le fruit, non du dogmatisme, mais de l’empirisme, 
c’est-a-dire des faits ou, pour employer le style de la Muqaddima, 
de la nature des choses. 

Mais au fond est-il correct de poser le probleme en termes 
manicheens ? Est-on, sans nuances, pour ou contre la foi, 
congenitale ou raisonnee, dans le progres lineairement continu ? 
Poser la question de cette fagon, c’est la poser en des termes 
aujourd’hui dipasses. G’est le xix e siicle qui fit de l’idie de 
progres un dogme, et c’est incontestablement Auguste Comte 
(1798-1857) qui ileva a la nouvelle religion, sur des bases posi¬ 
tives, son plus beau temple. II itait d’ailleurs persuadi, contrai- 
rement a ce que dimontrera la these de Jules Delvaille ( 4 ), que 
la notion de progris itait toute ricente, et qu’elle itait plus 
exactement le risultat de l’impact de la Rivolution Frangaise 
de 1789. «Toute idie de progres social itait nicessairement 

(1) L’Histoire et ses Interpritalions, p. 20. 

(2) L’Histoire et ses Interpritalions, p. 20. 

(3) L'Hisloire et ses Interpretations, p. 22. 

(4) Essai sur Vhistoire de Video de progris jusqu’d la fin du XV111* siicle, Paris, 
1910, 761 pp. 
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interdite aux philosophes de l’Antiquite, faute d’observations 
politiques assez completes et assez etendues », ecrit-il ( 1 ). 

Aujourd’hui on en est revenu de l’enthousiasme de neophyte 
qu’avait suscite la nouvelle religion. La foi positiviste s’acheva 
d’ailleurs en crise, aussi bien pour les croyants que pour les 
non-croyants. II suffit de parcourir l’ouvrage consacre par 
Marie-Claire Bancquart aux ecrivains et a l’histoire, c’est-a-dire 
a des auteurs aussi representatifs que Maurice Barres (1862- 
1923), Leon Bloy (1846-1917), Anatole France (1844-1924) et 
Charles Peguy (1873-1914), pour mesurer ce que fut l’etendue 
du desarroi. L’inquietude fut grande. On cessa de croire en toute 
autre stability que « celle de la nature humaine, inchangee dans 
ses grands principes a travers les renaissances et morts des 
civilisations », et, « s’elevant contre l’idee d’un progres mecanique 
et fatal de l’histoire », on ne conserva plus qu’un seul espoir, 
celui d’une « reforme interieure des hommes, qui pourra enrayer 
la dangereuse evolution vers la decadence » ( 2 ). «Malaise, et 
meme angoisse, ecrit encore M. C. Bancquart. Les croyants 
proclament l’homme voue au peche, de plus en plus, a mesure 
que la degradation du temps l’atteint; ils ne se sauvent du 
desespoir qu’en integrant le peche meme dans un ordre plus haut, 
celui du salut. Mais les incroyants, examinant l’histoire de notre 
espece, la voient a leur tour en proie a une malediction aussi 
contraignante que celle du peche, quoique d’origine naturelle : 
revolution des civilisations nous definit a nous-memes nos 
limites, et notre condamnation a une mort absurde. » ( 3 ) 

Le sentiment qui impregne ces lignes n’evoque-t-il pas le 
souvenir de plus d’un passage de la Muqaddima ? C’est la preuve 
que la prise de conscience de l’epaisseur et du mystere de l’his- 
toire ne peut ne pas s’accompagner — en dehors des considera¬ 
tions d’^poque et de milieu — d’un certain «malaise». Ce 
malaise, d’autres penseurs encore l’ont ressenti avec plus ou 
moins d’acuite. Les techniques divinisees qui etouffent les valeurs 
de l’humanisme, la mecanisation qui deshumanise, et les procedes 

(1} Cours de philosophie positive, p. 183. Voir aussi toute la 47 e legon (pp. 179- 
228), et la 51 e legon (pp. 498-587). 

(2) Marie-Claire Bancquart, Les icrivains et Vhistoire, Paris, 1966, p. 281. 

(3) Op. cit., p. 290. 
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de destruction massive dont elle s’accompagne, tout cela ne fait 
que rendre l’homme de plus en plus perplexe et inquiet, a mesure 
que le temps passe, devant le probleme du progres. Hegel 
(1770-1831) deja ecrivait que « l’histoire universelle se meut dans 
une sphere superieure a celle oil la moralite trouve sa vraie 
demeure. » C’est avouer que le « progres » ne rend pas forcemeat 
l’homme meilleur. Aussi Keyserling, Thomas Mann et Spengler 
sont-ils alles jusqu’a exalter, apres Rousseau, la superiority de 
la vie primitive, c’est-a-dire, en langage haldunien, du ‘umran 
badawl sur la vie civilisee, c’est-a-dire sur le ‘ umran hadart, ou 
hadara tout court. On opposa — selon une optique qu’Ibn Haldun 
n’aurait certainement pas desavouee — la Civilisation qui 
asservit Phomme en le deshabituant de l’effort et en faisant de 
lui l’esclave d’une foule de besoins artificiels, a la Culture, 
pergue surtout comme la manifestation spirituelle originale d’une 
communaute. C’est probablement ce qui suggera a Muhsin Mahdi 
de traduire, dans son Ibn Khaldun’s philosophy of history, 
hadara par civilisation, et ‘umran badawi par culture. 

Bref, a la foi resolue et enthousiaste dans le progres, succeda 
la « Crise du progres »(*) ; de la cime on passa au creux de la 
vague. «II n’y a pas de progres en soi, ecrit le socialiste 
Charles Rappoport. II y a des realisations progressives deter- 
minees d’ordre scientifique, technique, politique, et social.» 
Et il ajoute que « les realisations politiques et sociales » sont plus 
discutables ( 1 2 ). 

Ces quelques indications suffisent pour placer la pensee 
d’lbn Haldun dans les coordonnees qui nous permettent de 
mieux la situer, la saisir, et l’apprecier. 

Le mot progr&s — ruql, iaqaddum, ou tout autre terme equi¬ 
valent — ne se rencontre certes pas dans la Muqaddima. 
Incontestablement le concept ne s’etait pas encore cristallise et 
n’avait pas afileure au niveau de la speculation eonsciente sous 
la forme d’un terme technique adequat. Mais nous savons que 
la notion peut preceder — comme pour le concept nation par 

(1) Voir G. Friedmann, La C rise du progris, esquisse d’histoire des idfees, 1895- 
1935, Paris, Gallimard, 1936 ; et Le travail en miettes, specialisation et loisirs, 3 e 6d., 
Paris, 1956. 

(2) La philosophic del'histoirecomme science de Vivolution, 2 e 6d., Paris, 1925, p. 2. 
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exemple — le terme qui en toute lucidite la synthetise. Ce terme 
peut m£me ne jamais affleurer. II n’y a pas de terme propre en 
berbere pour dire charrue. Tout ce que Ton peut dire done est 
que le concept progres, isole et clairement congu en lui-meme 
comme un objet de speculation propre, ne faisait pas partie de 
la problematique consciente d’lbn ^aldun. Pour lui il n’y avait 
pas un probleme specifique du progres. Ce qui ne signifle pas 
qu’il croyait en la stability universelle, ou au regres. Toute cette 
etude prouve plutot le contraire. 

En fait, tout tourne dans la Muqaddima autour d’une autre 
notion : celle de ‘umran. Nous devons done demander a 
Ibn Haldun, si nous voulons quand meme qu’il reponde a nos 
preoccupations d’aujourd’hui relatives au progres, comment il 
congoit le 1 umran. Or toutes nos recherches precedentes nous ont 
deja amplement prouve que cette conception est dominee par 
les idees de mouvement, de changement, de transformation, 
d’evolution et de metamorphose perpetuelle, au point, note 
Ibn Haldun, qu’on a quelquefois l’impression d’assister a de 
veritables mutations (wa ida tabaddalat al-ahwal gumlatan, 
faka’annama tabaddala-l-halq min aslih, p. 53). Indubitablement 
done les societes evoluent. 

Elies evoluent, mues ineluctablement par une force qui les 
transcende, et qui trouve son epicentre et le combustible qui 
libere l’energie de propulsion qui les anime, dans la nature 
meme de l’homme. Le mouvement, qui, en principe, devrait 
differencier a chaque degre encore davantage l’homme de l’animal 
et Ten eloigner, se fait dans le sens de la hadara. Personne n’a 
exprime avec autant de force qu’Ibn Haldun la fatalite de ce 
« progres ». 

Ce mouvement n’est toutefois pas uniformement rectiligne. 
Il est cyclique, e’est-a-dire qu’il est la resultante d’une suite 
d’avortements successifs, a des etapes differentes plus ou moins 
avancees, et dans des conditions extremement complexes et 
variees a l’infini. 

Mais ces avortements, ou ces cycles, ont, en definitive, un 
resultat positif. Ils sont des tentatives, plus ou moins couronnees 
de succ6s, de rompre le blocage structurel — sous l’effet. d’une 
‘asabiya neuve, e’est-a-dire d’une elite nouvelle, encore same et 
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vigoureuse, montant a son tour & la conquSte des cimes de la 
hadara — et de permettre en fait a l’ascension de se poursuivre 
en eliminant de la course les organismes atteints par le haram, 
la senilite ouvrant la voie a la mort. La « classe » ascendante est 
celle qui, ayant grandi dans la sphere de l’austere ‘urnrdri 
badawl, n’a pas encore bu a ] a coupe des « delices de Capoue », 
croit done encore aux valeurs spirituelles, et est animee par le 
culte de l’ldeal. 

Les cycles halduniens sont done ceux de la mobilite sociale et 
des luttes qu’elle implique. Ils ne sont pas metaphysiques a la 
Vico. Ils ne sont pas non plus ces « mouvements oscillatoires ou 
circulaires » que denonce avec raison A. Comte, et qui condam- 
nent l’humanite « a une arbitraire succession de phases toujours 
identiques, sans eprouver jamais aucune transformation vrai- 
ment nouvelle et definitive » ( x ). Repetons encore — au risque 
de lasser — que dans la conception d’Ibn Haldun les change- 
ments peuvent aboutir a de veritables metamorphoses. Le 
schema cyclique haldunien est done essentiellement un essai 
d’interpretation historique — base sur des constatations empi- 
riques — par lequel l’auteur cherche a rendre compte, lorsque 
les convulsions ne sont pas trop grandes, du rajeunissement des 
elites, et des evolutions progressives ; et lorsque les seismes 
atteignent une certaine amplitude, des revolutions violentes, et 
du changement du cours des civilisations. Jules Delvaille, qui 
pourtant n’accorde que peu de place, a la sauvette, a l’auteur 
de la Muqaddima, a bien saisi cet aspect des choses. II note : 
«Ibn Khaldun a eu l’id6e nette du mouvement continu et du 
changement que presente l’histoire. » ( 1 2 ) Yves Lacoste, dans un 
ouvrage recent congu dans une perspective marxiste, est encore 
plus explicite et plus approbateur. 

Nous pouvons done d6s lors considerer comme etabli le fait 
qu’Ibn Haldun avait une conception dynamique du develop- 
pement dialectique du destin de l’homme. 

Dialectique, ce developpement suppose des accidents. Des 
accidents naturels de parcours. Mais, apr£s chaque chute, la 


(1) Cours de philosophic positive, IV, 183. 

(2) P. 115. 
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marche reprend de nouveau avec obstination, dans la meme 
direction generale, apres correction des deviations s’il y a lieu, 
et a partir d’une etape plus avancee, ou d’un palier superieur. 
Cette idee est essentielle. Certes, Ibn Haldun ne lui a pas 
consacre un chapitre special, mais elle impregne toute la 
Muqaddima. Elle est partout sous-jacente. 

Sur le plan culturel, il est indeniable qu’Ibn Haldun croit au 
progres des sciences rationnelles et traditionnelles — sans adherer 
naturellement a toutes leurs conclusions — grace a la capitali¬ 
sation et a la selection des connaissances. Lui-meme ne donne-t-il 
pas Pexemple du progres conscient et de la creation en elaborant, 
a partir de Putilisation critique du savoir acquis et herite des 
civilisations anterieures, sa Nouvelle Science ? Inutile done 
d’insister la-dessus. La cause est entendue. 

Sur le plan materiel, notons d’abord que les changements 
etaient moins perceptibles a l’oeil nu du temps d’Ibn Haldun. 
Les techniques n’avaient pas encore revolutionne l’existence des 
hommes, et leurs progres etaient alors loin d’etre rapides et 
spectaculaires. Le mouvement etait meme marque par une telle 
lenteur que l’on pouvait aisement ne pas s’apercevoir de son 
existence. II fallait un esprit aussi synthetique, et aussi lucide, 
que celui d’Ibn Haldun, pour ne pas se laisser leurrer par l’appa- 
rente stability des modes de vie des generations successives, qui 
se transmettaient apparemment de pere en fils les memes metiers 
et les memes us et coutumes. Dans un texte, que nous avons 
deja traduit( 1 ), il demasque, comme «l’une des plus subtiles 
sources d’erreur» dans l’appreciation des phenomenes histo- 
riques, le fait de se laisser abuser par l’apparente fixite sociale, 
qui decoule de la lenteur relative du mouvement qui emportait 
alors le monde, et il conclut que notre existence est, au contraire, 
caracterisee, au fil du temps, par « un passage perpetuel d’un 
etat a un autre ». 

Ce « passage perpetuel d’un etat a un autre » se fait grace a 
l’accumulation et a la capitalisation des conquetes reansees par 
les generations successives. Cette capitalisation peut s’operer 
pacifiquement et imperceptiblement, au sein d’une meme civili- 


(1) Voir infra, p. 3. 
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sation, au gre de son evolution vers une hadara de plus en plus 
exigeante et de plus en plus raffinee. Gomme on l’a vu, de 
nouvelles techniques passent alors sans cesse « de la puissance 
a 1’acte », pour creer chaque jour davantage de bien-etre et de 
nouvelles variates de confort.. Le facteur temps, precise 
Ibn Haldun, joue un role determinant dans cette accumulation 
des acquisitions. En effet, toute capitalisation (la'allul), de 
quelque ordre que ce soit, «ne peut se faire d’un seul coup, ni 
meme au cours d’une seule epoque » (p. 661). II faut du temps 
meme pour edifier les fortunes individuelles, qui sont du reste 
le plus souvent le fruit de la speculation, car aucun homme ne 
peut parvenir a la richesse par son seul travail {p. 662). Lorsqu’on 
passe de l’echelle de l’individu a celle des civilisations, on 
retrouve les memes particularites. La encore le temps joue un 
r61e de premier plan. II faut du temps pour le perfectionnement 
des techniques et des industries (p. 665). Si, par exemple, la 
civilisation egyptienne (al-Qibl) nous emerveille, c’est qu’elle 
dura trois millenaires. Et Ibn Haldun de citer egalement les 
Hebreux, les Grecs, les Byzantins, et d’autres encore a l’appui 
de sa these. Les progres realises par les generations successives, 
et lentement accumules pour servir de tremplin a de nouvelles 
conquetes, sont done proportionnels a la duree. 

Or les civilisations ne durent pas eternellement. A partir d’un 
certain moment, elles s’etiolent et meurent. Qu’advient-il alors 
des progres realises par elles ? Sont-ils perdus pour l’humanite, 
et le depart doit-il s’effectuer de nouveau a zero ? Non, repond 
Ibn Haldun. Les defunts laissent un heritage et des heritiers. 
Le capital accumule, et transmis plus ou moins partiellement 
a d’autres, ira done toujours quand meme en grossissant. Si, en 
somme, les civilisations passent, le phenomene civilisation, lui, 
continue et s’affirme sans cesse, gr&ce aux apports divers et 
successifs qui l’enrichissent, car il est dans le sens de la nature 
de l’homme. C’est ce qui explique, pense Ibn Haldun, que les 
grandes civilisations, indissociables des progres techniques, 
s’epanouissent toujours dans les pays de vieilles traditions, ou 
sont suscit6es par les peuples qui en ont recueilli l’heritage. 
II cite en exemple les Ghinois, les Indiens, les Turcs, et les 
Chretiens (p. 730) ; et il explique l’eclat que connut la Civilisation 
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Orientale, et sa survivance de son temps, par l’accumulation des 
progres realises dans le passe par plusieurs nations. 

« En Orient, ecrit-il, les industries (al-sana'i') ont eu le temps 
de jeter de profondes racines, depuis l’Antiquite (al-Umam 
al-Aqdamln), sous les dominations successives des Perses, des 
Nabatheens, des Egyptiens (al-Qibt), des Israelites, des Grecs, 
et des Romains (al-Riim), durant une longue suite de siecles. 
Aussi les conditions profitables a la civilisation (hadara), et, 
entre autres, comme nous l’avons deja dit, aux industries qui 
l’accompagnent, y sont-elles profondement etablies. Jamais, 
depuis, leur empreinte ne fut effacee. 

« Quant au Yemen, au Bahrein, a l’Oman, et a la Presqu’lle 
Arabique, ils furem certes domines par les Arabes. Mais comme 
la domination de ces derniers s’y poursuivit durant plusieurs 
millenaires — qui virent se succeder plusieurs de leurs nations — 
ils y fonderent des capitales (amsar) et des villes, et parvinrent 
quand meme a la limite de la civilisation et du luxe (al-gaya 
min al-kadara wa-l-taraf). Tel fut en particular le cas des 
‘Adites, des Tarnud, des Amalecites, des Himyar, des Tababi'a 
et des Adwa’. La souverainete (al-mulk) et la civilisation 
(al-hadara) y jouirent alors d’une longue periode de stability. 
Ainsi la civilisation y atteignit sa pleine maturity ; les industries 
se multiplierent de leur c6te et acquirent des bases solides. Aussi 
ne subirent-elles pas, comme nous l’avons mentionne prece- 
demment, le contrecoup de la ruine de l’Etat (al-dawla). Elies 
purent done se conserver et se renouveler (fabaqiyat mustagidda) 
jusqu’a nos jours. » ( 1 ) 

Ainsi done, il n’y a jamais d’ecroulement total. Pour 
Ibn Haldun, a travers vent et maree, il y a une certaine solidarity 
objective dans la continuity de l’effort. Meme lorsque certaines 
civilisations, parvenues a leur terme, disparaissent, ou quittent 
l’avant-scene, tout n’est pas perdu. Certaines acquisitions, en 
particulier les sana’i 1 , e’est-a-dire les conquetes techniques qui, 
dans le systeme haldunien, caracterisent la hadara, ont un 
caractere durable et definitif. Elies constituent un capital qui 
se transmet et qui, partant, permet aux civilisations posterieures, 


(1) Muqaddima, p. 731. Voir 


ji p. 666 ou il diveloppe les monies id6es. 
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en prenant un nouveau depart a partir d’un palier superieur, 
d’aller plus loin. Si la civilisation de l’Espagne musulmane 
atteignit un si haut niveau, note Ibn Haldun, c’est parce qu’elle 
s’eleva au-dessus de celle des Goths (pp. 666-7, et 727). De son 
c6te, le Maghreb tira un grand profit de l’apport civilisateur 
des emigres musulmans d’Espagne, chasses par la Reconquete 
(p. 668), c’est-a-dire en fait de l’6croulement de la civilisation 
d’al-Andalus. Enfin, la civilisation arabo-musulmane dans son 
ensemble n’aurait jamais pu atteindre le niveau qu’elle a connu, 
si elle n’avait beneficie de tous les progres realises auparavant 
par les peuples vaincus, et relayes par les Arabes (pp. 645-6 
et 664-8). 

Ainsi les societes humaines, selon la vision haldunienne fixee 
dans la Muqaddima, se caracterisent par leur perpetuel mou- 
vement ascendant, par une course de relais sans fin, ou une 
marche continue dans le sens d’une hadara toujours renaissante 
de ses cendres, et tentant sans cesse a la fois de depasser celles 
qui Font precedee, et de se depasser elle-meme. Ce mouvement 
n’est pas isole. II s’insere dans le cadre d’un phenomene plus 
vaste, dont il n’est qu’un aspect, celui de devolution universelle 
qui emporte tout le cosmos dans son sillage. 


La theorie de l’evolutionnisme universel et integral ne fut 
pas inventee par Ibn Haldun, qui ne fit que l’adopter car elle 
convenait parfaitement a son systeme, d’abord empiriquement 
elabore. Cette theorie impregne tout un courant de la pensee 
musulmane que l’on peut suivre depuis al-Gahiz (160-255/776- 
868) jusqu’a Muhammad Iqbal (1873-1938). 

La pensee musulmane se caracterise en effet par le souci cons¬ 
tant de situer l’homme dans le Cosmos. Ce souci, qui merite une 
etude particuliere, vient de s’eclairer d’un jour nouveau grace 
a l’ouvrage recent consaere par S. H. Nasr( x ) a la conception 
de l’univers qui se reflete dans les Rasa'll des Ihwan al-Safa’, 

(X) An introduction to islamic cosmological doctrines; Conceptions of Nature and 
methods used for its study by the Ihwan al-Safa', al-Birunl and Ibn Sina, Harvard 
University Press, 1964 ; C. R. par M. Arkoun, dans Arabica, XII (1965), pp. 210-12. 
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les oeuvres d’al-Blrunl (362-442/973-1050), et la synthase philo- 
sophico-scientiflque d’Ibn Slna (369-428/980-1037). Quelle que 
fut la voie choisie, celle de la speculation pythagoricienne 
(Ihwan al-Safa’), celle de l’observation et de l’experimentation 
(Biruni), ou celle du conceptualisme aristotelicien (Ibn Sina), 
le but vise par tous ces penseurs fut toujours de retrouver 
« l’unite de tout ce qui existe » et de suivre, depuis Dieu jusqu’au 
monde sublunaire, la chalne continue des etres, afin de mieux 
integrer rhomme dans l’ordre cosmologique ne de la Creation. 
Cette tradition et ce souci peuvent aussi etre observes chez 
d’autres penseurs musulmans. Dans le chapitre V de son 
Reconstruction of Religious Thought in Islam, consacr6 a 1 'Esprit 
de la Culture Musulmane, Iqbal note : «A cote des progres de 
la pensee mathematique dans 1’Islam, nous voyons l’idee de 
revolution prendre graduellement forme. Ce fut Jahiz qui le 
premier remarqua les changements apportes par la migration 
dans la vie des oiseaux. Plus tard, Ibn Miskwaih, contemporain 
d’Al-Beruni, lui donna la forme d’une theorie plus precise, et 
l’adopta dans son ouvrage theologique, Al-Fauz-al-Asghar. » (*) 
L’auteur de ces lignes peut lui-meme, par ailleurs, etre considere 
comme l’un des plus fervents representants de la doctrine qu’il 
evoque. Eva Meyerovitch ecrit de lui : «Comme Djelal-ud-din- 
Rumi, le grand poete mystique de l’lran, Iqbal pense que la vie 
constitue une ascension continuelle, qui va de la pierre a l’homme 
en passant par la plante et l’animal. »( 1 2 3 ) 

Ces idees etaient exactement celles des Ihwan al-Safa’ que 
nous avons deja evoques. On lit particuli^rement dans leurs 
Rasa’il: « Le dernier degre du [r^gne] mineral est lie au premier 
degre du [regne] vegetal; le dernier degre du [regne] vegetal 
est lie au premier degre du [regne] animal; le dernier degre du 
[regne] animal est lie au premier degre de [l’esp&ce] humaine; 
et le dernier degre de [l’esp^ce] humaine est lie au monde des 
anges, et cela au terme de la purification progressive.»( a ) 
En effet, l’homme «peut parvenir a l’extreme limite de la 

(1) Recon&truire la pensie religieuse de l’Islam, trad. Eva Meyerovitch, Paris, 
1955, p. 145. 

(2) Introd. d’Eva Meyerovitch A sa trad, de Message de VOrient de M. Iqbal, p.9. 

(3) Rasa'll Ihwan al-$afa', 6d. de Beyrouth, 1957, IV, 237-38. 
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perfection humaine qui voisine avec la nature (ruiba) des 
anges (*) ». 

Mais l’auteur qui a donne, a notre sens, a la theorie de l’evo- 
lutionnisme le developpement le plus complet et le plus syste- 
matique, et auquel Ibn Haldun, sans le citer nommement, 
emprunte indubitablement l’essentiel de ses idees dans ce 
domaine, est incontestablement Miskawayh (m. 421/1030), deja 
evoque par Iqbal. La theorie de l’evolutionnisme constitue l’axe 
merae de sa prophetologie exposee dans la troisieme et derniere 
section de sa theodicee rationalisante intitulee al-Fawz al-Asgar. 
« Quoique, commence-t-il par affirmer, notre intention premiere 
soit de parler des missions prophetiques (al-nubuwwat) , nous 
ne pouvons parvenir a la realiser qu’apres avoir mentionne la 
hierarchie que l’on pergoit dans toutes les choses existantes 
(maratib al-mawgudat), et la sagesse (al-hikma) qui, de part 
en part, se propage a travers elles. » ( a ) Que tout le cosmos soit 
un « etre unique » (hagawan wahid) dont les parties sont diver- 
sifiees a l’infini (wa agza’ muhialifa), c’est, pour Miskawayh 
et les penseurs de meme tendance, « une question resolue par le 
sage, et definitivement classee» (faraga minhu-l-haklm wa- 
staqsah) ( 1 2 3 ). En eflet, chaque espece (naw‘) parmi les choses 
existantes nous mene graduellement vers l’espece suivante, si 
bien que Ton se trouve en definitive comme en presence « d’une 
chalne unique (al-silk al-wahid), qui reunit une multitude de 
pierres precieuses selon une harmonie parfaite, constituant ainsi 
un seul et meme collier ( 4 5 )». Pour demontrer cela, preuve a 
l’appui (nunabbih ‘alayh bi-l-dalala) , Miskawayh examine tour 
a tour les regnes mineral (al-(jamdd), vegetal (al-nabat) et 
animal (al-hayawan). II constate que l’on passe par une serie 
de gradations infmies (maratib la tuhsa) ( 6 ) des uns aux autres. 
Au sommet du regne vegetal, qui se distingue du regne animal 
par le mouvement et la nutrition, il place la vigne et le palmier. 
Un pas de plus, et Ton passe au regne animal, au bas de l’echelle 

(1) Op. cit., I, 448. 

(2) Miskawayh, al-Fawz al-Asgar, 6d. du Caire, 1325 H., p. 76. 

(3) Op. cit., p. 77. 

(4) Op. cit., p. 78. 

(5) Op. cit., p. 79. 
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duquel il situe les coquillages (al-sadaf) et les mollusques 
(al-halazun). De proche en proche on s’eleve alors au «niveau 
des singes et des especes voisines» (maralib al-qurud wa 
asbdhiha) ( 1 ), et Ton debouche ainsi sur l’espece humaine, qui 
est elle-meme tres diversifiee. Certains etres tres primitifs, 
occupant des zones climatiques defavorables, aux poles et a 
l’equateur, se distinguent mal en effet, dit-il, « des animaux 
superieurs dont il fut question ( 2 ) ». A 1’interieur de 1’espece 
humaine 1’evolution se poursuit done. Les hommes sont inega- 
lement doues par la nature. Au sommet de la pyramide se 
situent les prophetes, qui sont d’une etoffe speciale, qui en fait 
des Stres capables de recevoir l’inspiration, et de communiquer 
avec le morde surnaturel. A partir de ce stade, si 1’on franchit 
encore un pas dans l’ordre de 1’evolution, on aboutit au monde 
des etres spirituels, celui des Anges ( 3 ). 

Si nous nous sommes attarde a relater les idees de Miskawayh, 
e’est que nous retrouvons la raeme vision du monde chez 
Ibn Haldun, incorporee a son systeme d’interpretation de 
l’histoire universelle. 

Ibn Haldun a groupe ses idees dans ce domaine, en se basant, 
dit-il, sur les travaux de nombreux savants parmi les plus 
serieux {‘ala ma sarahahu katirun min al-muhaqqiqin, p. 166) — 
e’est-a-dire en se plagant dans le courant de pensee que nous 
avons essaye de degager — dans les derniers chapitres qui clbtu- 
rent la premiere section de sa Muqaddima consacres au ‘umran 
d’une fagon generate. Ces chapitres, faisant suite a d’autres 
considerations universelles d’ordre geographique et climatique, 
constituent une veritable anthropologie centree, a la mani&re 
de Miskawayh, autour de la personnalite des prophetes, person- 
nalite consideree comme offrant le type de la perfection limite 
pouvant etre atteinte sur terre par 1’espece humaine au terme 
de son evolution actuelle. Il s’agit done, avant d’aborder dans 
la section suivante l’etude du ‘umran badawl, d’une tentative 
de saisir la nature de l’homme, de situer et de comprendre le 


(1) Op. cit., p. 82. 

(2) Op. cil., p. 82. 

(3) Op. cil., pp. 83 et s. 
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phenomene humain qui est a la base meme de toute organisation 
sociale et de toute civilisation. 

Apres quelques reflexions sur la nature de la mission prophe- 
tique de Muhammad (pp. 159-165) — qui pour tout musulman 
represente l’homme parfait — Ibn Haldun aborde done dans 
son ensemble l’etude du phenomene humain, situe dans le cadre 
general de 1’evolution cosmique (pp. 166-209). Comme les 
Ihwan al-Safa’ et Miskawayh, il distingue les differents regnes 
qui, gr&ce a des transitions progressives, constituent en fait 
une meme et indissoluble chalne devolution, et cite les memes 
exemples. 

« Le regne animal ( l dlam al-hayawan), precise-t-il particulie- 
rement, s’etend ensuite, et ses especes (anwa‘uh) se diversifient 
(la‘addadat). Finalement 1’evolution creatrice progressive (ladrlg 
al-takwln) aboutit a l’homme, doue de la raison (al-fikr) et de 
la reflexion (al-rawiyya). On s’eleve (tartafi') a ce stade a partir 
du monde des singes (‘dlarn al-qirada) ( J ), qui reunissent la 
sensation (al-hiss) et la perception (al-idrak), mais qui n’ont 
pas atteint, en acte (bi-l-fi‘1), la reflexion et la raison. C’est 
a partir de la en effet que commence le premier stade (ufuq) 
de l’homme ; et a ce point aussi on atteint l’extreme limite a 
laquelle peut tendre notre observation. » (p. 167). 

Pour Ibn Haldun et les penseurs de meme tendance revolution 
cependant continue ; mais elle se poursuit des lors dans des 
spheres qui echappent a notre perception. Un certain nombre 
d’indices nous revelent toutefois cette poursuite de revolution. 
L’homme est en effet corps et esprit. Par le premier cote il se 
rattache au regne animal, et par le second il s’apparente a celui 
des anges. Un certain nombre d’observations — portant sur 
la revelation (al-wahy), la divination, les songes, les predictions, 
les oracles, les propheties, etc. — et d’experiences — Ibn Haldun 

(1) Muqaddima, 6d. Quatremfere, Paris, 1858, I, 174. Cette legon a 6t6 aussi 
adoptee par Fr. Rosenthal, dans sa trad, de la Muqaddima, I, 194 et II, 423. Voir 
aussi la note 27 de cette page. Rosenthal s’appuie dans sa trad., entre autres, surle 
ms. de la Muqaddima conserve 4 Istanbul et portant de la main d’Ibn QaldQn qu’il 
avait iti r6vis6 et corrig6 par lui. Les Editions orientales (par exemple celle de 
Beyrouth, 1957, p. 167, et la note 2 ; et celle de Mustafa Muhammad, Le Caire, s. d., 
p. 96) ont pudiquement substitu6 4 qirada (singes), qudra (destin) au detriment du 
sens. S5ti' al-Husrl, Dirasdt * an Muqaddimat Ibn Haldun, Bagdad, 1953, p. 302, 
regrette, 4 juste titre, cette malencontreuse a correction ». 



136 M. TALBI 

experimente sur lui-meme certains precedes destines a provoquer 
le reve premonitoire (p. 184) — nous prouvent qu’il y a une 
grande diversity a l’interieur de notre esp^ce, et que 1’ame 
humaine recele plus d’un insondable mystere. Ibn Haldun 
esquisse done une veritable typologie — non depourvue d’un 
certain effort d’analyse psychologique, et meme d’esprit cri¬ 
tique — des 6tres exceptionnellement doues, et capables de 
communiquer d’une mani&re plus ou moins parfaite et adequate 
avec le monde surnaturel. II y voit la preuve, fournie dans la 
Muqaddima a posteriori, « qu’il y a dans l'ame [de l’homme] 
une predisposition a se depouiller de la nature humaine (al- 
basariya) pour s’elever a la nature angelique (al-malakiya) et 
acceder ainsi, en acte (bi-l-fi‘1), a la categorie des anges, a 
certains moments, l’espace d’un court instant. Cela arrive 
lorsque l’essence spirituelle de l’lime (datuha at-ruhaniya) 
atteint, en acte, la perfection. Alors elle avoisine le regne (ufuq) 
immediatement superieur, conformement a l’ordre deja constate, 
ordre qui relie entre elles toutes les choses existantes (al- 
mawgudat) » (p. 168). 

Voila done l’homme, dans le systeme d’Ibn Haldun, tentant 
de percer par le haut le plafond de revolution, qui s’arrete a lui 
dans notre monde sublunaire. Chez les etres exceptionnellement 
doues, dont les proph^tes, la limite est extremement mince. 
II suffirait d’un rien pour que 1’evolution se poursuive, que la 
mutation se produise, et que l’on passe au regne superieur. Cette 
mutation se produira-t-elle un jour sur terre ? Ibn Haldun ne 
le pense probablement pas. Mais il ne dit pas non plus expresse- 
ment qu’elle se fera forcement dans le ciel. L’avenir reste en 
somme incertain, mais aussi ouvert. 


Parvenus a ce stade de notre exploration de la Muqaddima, 
nous pouvons enfin nous interroger : l’histoire, telle qu’elle est 
interpretee par la Nouvelle Science congue par Ibn Haldun 
pour lui ravir son mystere, a-t-elle un sens ? 

Rappelons-nous, pour repondre a cette question, qu’a chaque 
pas fait en compagnie d’Ibn Haldun, nous avons toujours 
decouvert le mouvement. Le mouvement est l’ame m6me de 
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la Muqaddima. Les idees de changement, de transformation, 
devolution, y dominent. Tout bouge perpetuellement. Ce 
mouvement est-il, comme certains l’ont cru, celui d’une rotation 
sterile condamnant l’humanite a tournoyer sur elle-meme sur 
place ? Rappelons qu’Ibn Haldun condamnejustement entermes 
nets et avec force la doctrine de leternel recommencement. 

Cependant le schema cyclique d’interpretation historique, 
deduit pourtant par Ibn Haldun de ses observations empiriques 
et de ses reflexions sur le passe humain, a abuse maints cher- 
cheurs. « His materialism », « pessimism », or « fatalism », has 
been remarked by all his commentators, on the ground that he 
never put forward suggestions for the reform of the institutions 
which he describes so minutely, nor considers the possibility 
that they may be modified as the result of human effort and 
thought, but accepts the facts as they are and presents the cycle 
of states and dynasties as an inevitable and almost mechanical 
process », lit-on sous la plume de H. A. R. Gibb ( 1 ). Doit-on dire 
que le « all his commentators » est un peu abusif, et que certains 
ont bien saisi que la pensee d’lbn Haldun est essentiellement 
dynamique ? Doit-on aussi ajouter qu’Ibn Haldun, en veritable 
et authentique precurseur de l’esprit scientifique moderne, ne 
pouvait qu’observer, decrire, et interpreter les ph6nom6nes, sans 
aucun souci normatif ? 

Geci dit, il nous faut degager le veritable sens du « cyclisme » 
d’lbn Haldun, dont la mauvaise interpretation a entralne la 
falsification totale de la pensee de l’auteur. Ge «cyclisme», 
toutes les investigations auxquelles nous venons de nous livrer 
nous le prouve avec une indubitable evidence, n’est pas celui 
de la temporalite circulaire de la geometrie plane. II n’enferme 
pas l’humanite dans un cercle vicieux, puisque tout dans la 
Muqaddima nous montre que cette humanite mue, change et 
progresse au point de devenir, de generation en generation, 
meconnaissable. Ibn Haldun ne met-il pas les historiens en 
garde — insistons encore la-dessus — contre les erreurs qui 
decoulent des conceptions de l’histoire pergue comme un inter- 


(1) Dans The Islamic Background of Ibn Khaldun's Political Thought, dans BSOS, 
VII (1933-5), p. 27. 
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minable et ennuyeux rabachage ? Son « cyclisme » est celui d’un 
univers a trois dimensions : il est spiroi'dal. 

En effet, pour lui, le sens de l’histoire, tel qu’il l’avait dechiffre 
dans le livre des civilisations successives et dans les experiences 
humaines d’une fagon generale, n’etait pas celui d’une progres¬ 
sion, geometrique on arithmetique, uniformement rectiligne. 
II n’etait pas non plus la projection pure et simple de la volonte 
de l’homme. L’alchimie de l’histoire est plus complexe. Son 
mouvement est enveloppant, voire titubant, et les chutes qui 
ponctuent la marche sont nombreuses. Mais le propre de la 
marche n’est-il pas d’etre une suite de chutes en avant ? Les 
medailles des civilisations ont aussi leurs revers. Et Ibn Haldun, 
qui vivait a une epoque de crise, avait particulierement insiste 
sur la description de ces revers. Sans nier le mouvement, il avait 
mis davantage d’application a demonter et a decrire le meca- 
nisme des chutes. Pessimisme ? Dans cette application, dans 
ce souci, il y avait plutdt un moraliste sous-jacent. C’etait sans 
doute une fagon de crier : Gare ! casse-cou ! L’historien, du reste, 
ne fut pas plus entendu que l’homme politique, ce qui verifia 
a posteriori la justesse de ses interpretations. 

Dans le systeme d’interpretation bati par Ibn Haldun, les 
fitats et les civilisations sont done mortels. Mais si le grain ne 
meurt... ! En somme, cette mort est la condition meme de la 
poursuite de la marche et de la vie. Elle rompt les blocages 
structurels et deblaie la route. Elle est quelque chose d’inherent 
a la nature de notre espece et de notre histoire. G’est que le sens 
de cette histoire est celui d’une evolution dialectique. Le 
«cyclisme» haldunien rend justement compte du caractere 
contradictoire de tout ce qui emane de l’homme, le prolonge et 
le realise. Les fitats et les civilisations meurent de leurs contra¬ 
dictions, laissant leur heritage, et la mission de franchir de 
nouvelles etapes, a des organismes plus jeunes et plus vigoureux, 
dont le capital d’ideal et d’enthousiasme, servi par une puissante 
‘ asabiya , n’est pas encore entame. 

Dans quelle direction se poursuit la marche ? Toujours et 
ineluctablement vers la hadara. Or les cimes de la hadara sont 
particulierement perilleuses, nous enseigne l’experience histo- 
rique de tout notre passe, pour les civilisations. Elies annoncent 
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1’approche du terme fatal. Est-ce vraiment une fatalite ? Pas 
forcement. Le caractere de ce qui est fatal est d’etre inexplicable. 
Or Ibn IJaldun explique longuement, nous l’avons vu, la genese 
et le developpement du mal. II en decele essentiellement I’origine 
dans la perversion de 1’homme, dans la corruption de son 
« humanite » (insaniyatih) (p. 674). Des lors, si la hadara se 
poursuivait par hasard dans ce sens, elle n’eleverait plus l’homme, 
elle ne I’eloignerait plus chaque jour davantage du regne animal. 
Au contraire, elle le ramenerait plus bas encore. Elle contredirait 
en somme le sens de revolution. G’est assez pour qu’elle soit 
condamnee a mourir, du moment qu’elle ne peut plus remplir 
sa mission dans le cadre de revolution universelle qui emporte 
le monde. 

Aussi audacieux que cela puisse paraltre, nous pensons en effet 
que les idees d’Ibn Haldun sur le ‘umrdn doivent etre placees, 
pour prendre pleinement Ieur vrai sens, dans le cadre de ses 
conceptions cosmiques. Or nous avons vu que 1’univers haldunien 
est celui d’un evolutionnisme integral, od tout est impeccable- 
ment architecture, parfaitement hierarchise, et merveilleusement 
uni. Une poussee irresistible anime cet univers, et le projette, 
a partir des formes les plus simples de la matiere et a travers 
des etres de plus en plus complexes, a la fois a I’echelle terrestre 
et cosmique, vers I’esprit. La fin logique de 1’homme en parti¬ 
cular, dans le cadre de cette vision, est de tendre vers des formes 
d’existence de plus en plus spirituelles. Une telle conception du 
monde, qui n’aurait pas ete desavouee par Teilhard de Chardin, 
s’insererait egalement parfaitement dans le « systeme entier de 
la philosophic biologique» d’Auguste Comte, qui ecrit en 
particulier : «Sous un tel aspect philosophique, notre evolution 
sociale ne constitue done reellement que le terme le plus extreme 
d’une progression generale, continuee sans interruption parmi 
tout le regne suivant, depuis les simples vegetaux et les moindres 
animaux, en passant successivement aux derniers animaux pairs, 
remontant ensuite jusqu’aux oiseaux et aux mammiferes, et, 
chez ceux-ci, s’61evant graduellement vers les carnassiers et les 
singes. ( 2 ) » Ce texte n’evoque-t-il pas irresistiblement le souve- 


(1) Cours de philosophic positive, IV, 499. 
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nir d’un autre, extrait de la Muqaddima, que nous avons deja 
reproduit ? 

On peut done dire que le sens de l’histoire, tel qu’il se degage 
des reflexions d’Ibn Haldun sur le ‘umran et de ses conceptions 
relatives a l’evolutionnisme cosmique, est celui d’une progression 
dialectique de l’homme qui, en surmontant ses contradictions 
a travers une serie d’echecs successifs des hadara et des Etats 
qui les incarnent, echecs dus a autant de deviations du cours 
de 1’evolution, tend vers une insdniya, une «humanisation » 
— ou une « hominisation » — de plus en plus poussee, devant 
le rapprocher du regne immediatement superieur de la categorie 
des etres spirituels englobes sous la designation d’anges, et 
aboutir virtuellement, a la limite, a une mutation comparable 
a celle qui permit a l’etre humain de se distinguer du represen- 
tant le plus evolue du regne immediatement inferieur, le singe. 
Le schema cyclique, dans cette perspective, ne serait plus que 
la manifestation exterieure des corrections successives apportees 
a cette trajectoire, que la meditation sur le passe nous permet 
de decouvrir. 


Comment Ibn Haldun etait-il arrive a cette conception de 
l’histoire comme un mouvement evolutif dialectique et authen- 
tiquement createur ? II faut d’abord tenir compte dans sa 
formation — en dehors des influences dont il fut deja question — 
du facteur religieux. 

II est dangereux en effet — car cela est au fond inexact — 
de faire de lui un representant, meme inconscient, du materia- 
lisme dialectique avant la lettre. Certes, par certains aspects de 
sa pensee, il se prete merveilleusement a une exegese materia- 
liste, et certains l’ont tire habilement, et non sans fruit, en ce 
sens ( 1 ). Mais en fait il est inutile « de considerer dialectiquement 

(1) L’ouvrage le plus brillant, 4 ce point de vue, est incontestablement celui 
d’Yves Lacoste, Ibn Khaldoun, naissance de Vhistoire, passi du tiers-monde, Paris, 
Francois Maspfero, 1966. Mais on peut consulter fegalement E. Gellner, From Ibn 
Khaldun to Karl Marx, dans Political Quarterly, n° 32 (oct.-dfec. 1961), pp. 385- 
392 ; et Georges Labica, Esquisse d'une sociologie de la religion chez Ibn Khaldoun, 
dans La Pensile, n» 123 (sept.-oct. 1965), pp. 3-23. 
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la pens6e d’Ibn Khaldoun comme un ensemble contradictoire » (*} 
pour la comprendre. Elle est au contraire parfaitement coherente. 
Rien en effet n’empeche le musulman de suivre, dans l’obser- 
vation des faits relevant des sciences de la nature, une voie a la 
fois empirique, rationnelle et objective. II n’y a aucune contra¬ 
diction avec la religion, meme inconsciente, a rechercher, entre 
autres, les causes profondes de devolution historique dans les 
structures economiques et sociales, et a mediter d’une fagon 
generate sur le devenir de la civilisation des hommes. 

La Revelation y invite plutfit. Elle insiste sur le caractere 
ephemere des empires successifs qui dominerent tour a tour le 
monde, et qui perirent victimes de leurs erreurs. Ibn Haldun 
enfant avait du psalmodier, sous la direction de son illustre 
mattre Ibn Burral al-Ansarl (*), un nombre infini de fois le 
verset : Parcourez done la terrel Voyez comment II a commence 
la Creation. Dieu ordonnera ensuite Vullime naissance. Dieu est , 
sur toute chose , tout-puissant (XXIX, 20). Douze autres versets ( s ) 
intiment le meme ordre aux croyants, et les invitent a dechiffrer 
les signes de Dieu dans les vestiges du passe. Toujours par le 
truchement du Goran, Dieu les met aussi en garde contre la 
confiance aveugle dans l’avenir, et les previent qu’il ne saurait 
laisser les renes du monde entre les mains de ceux qui s’en rendent 
indignes. II avertit: Deja, dans les Psaumes, une fois les ressources 
de V£dification epuisees , Nous avons bien note que , de la terre, 
en herileronl celles de nos creatures qui en feroni le meilleur 
usage {*). Voila done ceux qui feront un mauvais usage de ce 


(1) Yves Lacoste, Ibn Khaldoun, p. 247. 

(2) Voir Al-Ta'rlf bi-bn Haldun, 6d. al-Tan£i, 1951, p. 15, oil Ibn yaldun c616bre 
les m6rites de son maltre, et indique comment il a 6tudi6 sous sa direction les < sept 
lectures » du Goran. 

(3) Coran, XII, 109 ; XXII, 46 ; XXX, 9 ; XXXV, 44 ; XL, 21 ; XL, 82 ; 1IIL, 
10 ; III, 137 ; VI, 11 ; XVI, 36 ; XXVII, 69 ; XXX, 42. 

(4) Voir Tabari, Garni' al-Bagan 'an ta’wll al-Qur’dn, Le Gaire, 1954, XVII, 103- 
5. Al-Razi, al-TafsIr al-Kablr, XXII, 229-30, reprend, 4 quelques details pr6s, 
al-Tabari. Al-Baydawi, 6d. du Gaire, 1355 H., II, 36, s’inspire aussi des deux pr6c6- 
dents, Au fond tous ces commentaires reflfetent les soucis des commentateurs, plus 
qu’ils n’eclairent le sens du verset. Tous, par exemple, voient dans le terme al-ard 
(la terre) une allusion au Paradis. Pratiquement ils ne sont d’aucun secours pour 
61ucider le sens du verset, du reste assez clair par lui-mSme. Sur le sens de al-salihun, 
voir al-Lisan, Beyrouth, 1955, 11, 516-17. 
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monde, c’est-a-dire des fitats et des civilisations, condamnes, 
par la bouche meme du Coran, a ceder la place a d’autres. 
Certes, pour que le message coranique fut ainsi compris, pour 
qu’il contribuat a provoquer dans 1’ame d’Ibn Haldun la curiosit6 
et l’inquietude creatrice d’ou naquit la Nouvelle Science, il 
fallait, bien sur, que celui-ci eut aussi du genie. Mais il est 
implicitement admis que l’auteur de la Muqaddima n’en man- 
quait pas. 

Musulman convaincu, mais intelligent et eclaire, il mit done 
sa Nouvelle Science, en parfaite harmonie avec la Revelation 
et en plein accord avec lui-meme, au service de la recherche 
objective, grace a 1’exploration methodique et rationnelle du 
passe, de la Sunnat Allah, c’est-a-dire de la Loi divine qui regit 
notre monde. Le Coran insiste sur cette Sunna ( 1 ), et Ibn Haldun 
se refere a elle au moins a trois reprises ( 2 ). D’une fagon generate 
il fait d’ailleurs assez souvent appel au Coran pour illustrer ses 
idees. Il suffit de consulter, a la fin de la Muqaddima (pp. 1231- 
34), l’index des versets et des hadii pour se convaincre de ce 
fait. Aussi Muhammad Iqbal ecrit-il a juste titre : « La verite, 
e’est que l’esprit tout entier des Prolegom^nes d’Ibn Khaldun 
semble avoir ete principalement du a l’inspiration que 1’auteur 
doit avoir regue du Quran ( 3 ). » H. A. R. Gibb note aussi de 
son cote : «The ethical and Islamic basis of Ibn Khaldun’s 
thought is, however, implicit throughout his exposition, quite 
apart from his constant appeal to texts from Qur’an and Tradi¬ 
tion. His doctrine of causality and natural law, which in Dr. 
Ayad’s view stands in such sharp opposition to Muslim theolo¬ 
gical views, is simply that of the Sunnat Allah so often appealed 
to in the Qur’an ( 4 ). » 

Cependant, Ibn Haldun n’etait pas le seul historien musulman 
impregne de l’esprit du Coran. Pour que cet esprit inflechit ses 
investigations sur la Sunnat Allah dans le sens qu’elles prirent 
dans la Muqaddima, il fallait done que d’autres facteurs jouassent 

(1) Coran, XVII, 77 ; XXXIII, 38 ; XXXIII, 62 ; XXXV, 43 ; XL, 85 ; IIL, 23. 

(2) Muqaddima, pp. 46, 147 et 297. 

(3) Reconstruire la Pensee Religieuse de Vlslam, p. 151. 

(4) The Islamic Background of Ibn Khaldun's Political Theory, dans BSOS, VII 
1933-1935), p. 29. 
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egalement. Y. Lacoste insiste avec justesse sur «l’ambiance 
historienne » dans laquelle il baigna, c’est-a-dire sur la seculaire 
tradition historique, l’une des plus riches, dont il profita. 

II limite toutefois son experience, et la valeur de ses theses, 
au seul Maghreb. Gertes Ibn Haldun avait raisonne, et opere 
ses inductions et ses generalisations, a partir de faits selectionnes 
surtout dans l’experience historique qu’il connaissait le mieux : 
celle du Maghreb en particulier, et du monde arabo-musulman 
en general. Tous les penseurs precedent du reste de la meme 
manure. Les theses de V. Pareto, par exemple, ont pour base 
essentielle l’histoire de l’Antiquite greco-romaine, et l’actualite 
europeenne de son epoque, Il eut ete done tout a fait naturel 
qu’Ibn Haldun, eu egard surtout a l’epoque oh il ecrivait, se 
limitat a puiser dans le reservoir des experiences musulmanes. 
Or, justement, il ne voulut pas en faire, en raison sans doute de 
son desir conscient d’universalite, le support exclusif de ses 
meditations. Il a echappe a Y. Lacoste que ce qui frappe plutdt 
chez lui, e’est son etonnant souci, particulierement curieux pour 
son temps, d’elargir ses horizons et de puiser ses exemples dans 
toutes sortes de civilisations. «It is mainly the second volume 
of his ‘Ibar which mirrors the results of these efforts, ecrit 
W. J. Fischel. In it he presents the history of pre-Islamic and 
non-Arabic people and religions such as Babylonians, Egyptians, 
Nabataens, Greeks, Romans, Byzantines, Persians, Judaism, 
and Christianity, revealing an entirely new side of his scholarly 
personality, to which thus far sufficient consideration and 
attention have not been given. ( x ) » L’auteur de ces lignes, qui 
insiste particulierement sur son souci de diversifier et de recouper 
ses sources, conclut que « his history of the non-Islamic world 
is on a broader documentary basis than all the attempts made 
by earlier Muslim authors who tried to approach this topic ( 1 2 ) ». 

L’examen de la Muqaddima corrobore ces jugements. Partout 
s’y reflete le souci d’appuyer les deductions et les demonstrations 
sur des exemples puises dans l’histoire des civilisations qui 
avaient precede 1’Islam, ou qui lui etaient contemporaines. 


(1) Ibn Khaldun's use of historical sources, dans S.I., XIV, 111. 

(2) Op. cit., p. 119. 
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Ibn Haldun cite les Nabatheens, les Tababi‘a, les differentes 
civilisations de l’Arabie du Sud et de l’lrak antiques, les 
Syriaques, les Israelites, les figyptiens (al-Qibl), les Perses, les 
Greco-Romains, les Turcs, les Turcomans, les Slaves, les Francs 
(al-Ifranga), et les pays chretiens d’outre-mer (aqtar ma 
ward’a-l-bahr al-rumi) d’une fa§on generale ( 1 ). II lui arrive meme 
de puiser ses exemples en Chine, ou en Inde ( 2 ), et il nous 
etonne souvent par la precision de ses connaissances. Ge souci 
de varier la documentation et les exemples prouve, avec une 
evidence qui n’a pas besoin d’etre soulignee davantage, 
qu’Ibn Haldun consid^re ses theses — la formulation theorique 
generale qu’il leur donne corrobore encore cette impression — 
d’une portee universelle, quoiqu’il lui arrive, bien sur, d’indiquer 
que tel ou tel trait est specifique d’une region determinee. Bien 
plus, ses generalisations peuvent meme paraltre trop amples, et 
trop audacieuses, eu egard au poids de la matiere mise en oeuvre. 
« Every reader of Ibn Khaldun’s work will be filled with admir¬ 
ation for the vigour and the brilliance of the thought which 
has succeeded in making so much out of the amount of evidence 
that the thinker has had at his disposal; but a modern Western 
critic may feel that Ibn Khaldun’s empirical foundation is 
rather too narrow to bear the weight or to justify the range of 
his masterly generalizations ( 3 ). » 

Ni les invitations du Coran et le courant evolutionniste, ni 
«l’ambiance historienne », ni la largeur des horizons ne sufFisent 
cependant, a eux seuls, a expliquer pleinement comment 
Ibn Haldun etait arrive a concevoir ses geniales generalisations, 
si on ne tient compte d’un autre facteur essentiel. Avant de 
devenir historien, Ibn Haldun fut d’abord un homme d’action, 
un homme politique qui experimente, quelquefois a ses depens, 
l’inanite de ses efforts pour tenter de ressusciter une civilisation 
qu’il savait agonisante. Le fait essentiel est cette conscience que 
prit l’homme politique que la civilisation dont il etait le produit, 
et le dernier brillant representant, tralnait peniblement ses 

(1) Voir la Muqaddima, pp. 6-7, 46-7, 212-3, 317, 621, 643, 659, 666-7, 730-1 et 
862-3. 

(2) Voir la Muqaddima, pp. 191, 659, 700 et 730-1. 

(3) A. Toynbee, A Study of History, III, 475.. 
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derniers jours. De son temps, la vie des Stats se raccourcissait. 
On les voyait naitre et mourir. Le processus de decomposition 
acquit pour ainsi dire une telle acceleration qu’il devint visible 
a l’oeil nu. Or Ibn Haldun avait justement des yeux pour voir, 
et un esprit critique capable d’analyser et d’integrer, d’induire 
et de deduire. 

Du phenomene de l’ankylose, puis de la decomposition, de la 
civilisation musulmane, Ibn Haldun prit done une conscience 
extremement aigue. Aussi, de cette civilisation, parlait-il deja 
au passe ( 1 ). II la jugeait avec un stupefiant detachement et un 
etonnant recul et la considerait, d’une fagon generale, comme 
une civilisation ayant vecu, et n’ayant pu, pour differentes 
raisons surtout politiques, donner sa pleine mesure. Comparati- 
vement aux civilisations qui avaient precede, elle laissa peu de 
monuments vraiment grandioses, note-t-il. « La raison en est... 
que les Arabes etaient, avant l’lslam, etrangers aux pays qu’ils 
avaient occupes ; et lorsqu’ils les conquirent, le temps leur 
manqua pour que la civilisation (hadara) qu’ils y edifierent 
atteignlt sa pleine maturite » (p. 645). Elle poussa trop vite, et 
avorta en somme avant terme. Au Maghreb, par exemple, elle 
ne profita pas de plus de quatre siecles de vie, « ce qui est peu 
de chose », remarque-t-il (p. 667), par rapport a d’autres civili¬ 
sations qui durerent des millenaires (p. 666). Les Hilaliens, 
insiste-t-il, ont tout detruit sur leur passage, et on ne trouve 
plus que de «vagues vestiges® (alar hafl) du brillant passe 
(p. 667). La ou jadis la civilisation brilla de son plus vif .eclat 
— a Kairouan et a Marrakech par exemple — « on ne rencontre 
plus guere que des ruines » (p. 728). Toutes ces ameres conside¬ 
rations indiquent jusqu’a quel point Ibn Haldun eut nettement 
conscience d’etre le temoin d’un monde en decadence. 

II eut aussi la tres nette premonition d’etre vraiment a un 
carrefour, et d’assister a un gigantesque changement du cours 
de l’histoire. D’ou la necessite de faire le bilan du passe humain, 
et de tirer les legons ( l Ibar) qui s’en degagent. A certains 
moments privilegies de l’histoire, note-t-il, les bouleversements 
sont tels qu’on a l’impression d’assister « a une nouvelle creation 

(1) Voir par exemple la Muqaddima, pp. 308-9, 643-4, 645-6, 666-8, 728-31 et 784. 


10 



146 


M. TALBI 


(ka'annahu halq gadid), a une veritable renaissance (nas'a 
mustahdata), et a [1’emergence] d’un nouveau monde, (wa 
‘alam muhdat). II en est ainsi a l’heure presente (li-hada-l-ahd). 
Aussi le besoin se fait-il sentir que quelqu’un fasse le point de 
la situation de l’humanite et du monde (yudawwin ahwal-al- 
jialiqa wa-l-dfdq) » (p. 53). Ibn Haldun — en emule d’al-Mas'udl 
pensait-il — voulut 6tre, en toute conscience, l’homme de la 
situation, et il le fut plus qu’il ne Tesperait. 

L’axe de la civilisation, et du monde, etait alors justement en 
voie de deplacement. Le « nouveau monde », qui allait nattre 
de la « Renaissance », dont il parle en termes quasi-prophetiques, 
etait en gestation sur d’autres bords. Sans avoir probablement 
saisi toute 1’ampleur du phenomene en cours, Ibn Haldun ne 
l’ignorait pas non plus totalement. Il note l’opulence des 
marchands chretiens (tuggar al-umam al-nasraniya) qui faisaient 
le commerce avec le Maghreb (p. 659), et releve Lessor econo- 
mique dont jouissaient leurs pays (p. 700). Mieux, il precise 
qu’a la decadence greco-romaine avait succede, de son temps, 
une veritable renaissance culturelle dans les pays chretiens. 
« Nous apprenons, ecrit-il, qu’a ce moment precis la culture des 
sciences philosophiques est tres prospere dans le pays des 
Francs, c’est-a-dire dans les territoires de Rome, et au-dela 
dans les regions situees sur le bord septentrional [de la Mediter- 
ranee], Ges sciences, dit-on, y ont fleuri de nouveau ; de multiples 
cours en assurent la diffusion ; beaucoup d’ouvrages tres exhaus- 
tifs leur sont consacres ; et les etudiants qui s’y adonnent sont 
tres nombreux » (p. 866). 

Les echos des premices de la Renaissance, d’oCi sortirent les 
Temps Modernes, etaient done, aussi surprenant que cela puisse 
paraltre, bel et bien parvenus jusqu’aux oreilles attentives 
d’lbn Haldun. Temoin inquiet, et etonnamment lucide, place 
au carrefour de deux mondes, il pergut avec acuite, impuissance 
et amertume, que pendant que Tun sombrait 1’autre renaissait 
a la vie. Faute de pouvoir eviter la catastrophe — ses change- 
ments successifs de camp n’etaient sans doute que le reflet de 
sa vaine recherche d’une ‘asabiya a la hauteur de Timpossible 
entreprise — il voulut au moins comprendre les evenements, 
d’od la necessite de demonter le mecanisme de Thistoire. Pour 
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saisir l’origine de ses meditations, d’od sortira sa Nouvelle 
Science, et discerner la veritable nature de la couleur de ses 
pensees, il faut done tenir compte de ce fait essentiel. 

Des lors son « pessimisme » s’eclaire d’un jour nouveau. Son 
ton accusateur n’est pas un desaveu de la civilisation, et encore 
moins du veritable progres. C’est un cri d’alarme, d’ailleurs sous- 
jacent et retenu, car il voulait s’en tenir a une methode non 
normative, que Ton peut qualifier franchement de scientifique. 
Que denongait-il ? Les exces, les abus, les deviations, la perte 
du sens des vraies valeurs humaines, tout ce qui deshumanise 
en somme l’homme, et le rabaisse au lieu de l’elever. Cette voie, 
dit-il en substance, a mene, et mene ineluctablement les fitats 
et les civilisations a leur perte. Son inquietude, ses reserves, ses 
questions ne sont-elles pas un peu les notres aujourd’hui ? 
Autrement dit, sa Science n’est-elle pas toujours nouvelle, 
d’actualite (*) ? L’inquietude est salvatrice, lorsqu’elle inquiete 
a son tour — comme dans le cas d’Arnold Toynbee par 
exemple — et permet le ressaisissement. Or Ibn Haldun n’in- 
quieta justement pas ses contemporains. Son message tomba 
dans 1’indifTerence generate. L’historien ne fut pas plus heureux 
que l’homme politique. La civilisation musulmane etait bel et 
bien condamnee. 

Il fallait peut-etre qu’il en fut ainsi, pour qu’Ibn Haldun 
existat et dressat son bilan. Le sociologue americain Mumford 
ne soutient-il pas qu’une institution ne decouvre sa forme 
architecturale qu’au moment oil elle va perir ? ( 1 2 ) L’architecte 
designe par le destin pour cette entreprise etait en outre ne, 
a une epoque cruciale pour l’histoire de l’humanite, sous des 
cieux oil il pouvait contempler chaque jour les preuves palpables 
de l’epaisseur et du poids de l’histoire. Ne se refere-t-il pas dans 
sa Muqaddima, entre autres, aux Pyramides, et aux imposantes 
ruines de Carthage et de Cherchell (pp. 317 et 621) ? Il vecut 
aussi, souvenons-nous-en encore, au milieu d’un monde livre 

(1) Pour comprendre et expliquer l’organisation des fitats musulmans modernes, 
E. Rosenthal y fait encore appel. Voir Islam in the Modern National State, Cambridge 
1965, pp. 17-27 et 119. 

(2) Voir L'Histoire et ses Interpretations, Entretiens autour de A. Toynbee, sous 
la direction de R. Aron, Paris, 1961, p. 49. 
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a l’anarchie, a la decadence, et aux assauts des hordes mongoles 
de Tamerlan ; et en vain il essaya de le sauver de l’ecroulement, 
sans avoir jamais pu s’accrocher a une ‘asabiya suflisamment 
saine et puissante pour conjurer le sort. Ed m&me temps il 
pergut qu’une ere nouvelle, riche de promesses economiques et 
culturelles, se levait au-dela des flots. G’est ainsi qu’il prit 
conscience du temps historique, de son sens et de son mouve- 
ment, mouvement qui est celui de la Sunnat Allah, laquelle 
n’est rien d’autre que la Loi Generale de Involution. 

L’histoire n’est peut-etre pas totalite. Mais elle n’echappe pas 
a la totalisation, et a l’unification qu’y introduisent- la logique 
et la reflexion. En surmontant dialectiquement les contradic¬ 
tions, qui ne sont que la projection du conflit de nos passions et 
de nos ideaux, c’est-a-dire de notre animalite et de notre huma- 
nite, en essayant de les expliquer, et done de les resoudre, 
Ibn Haldun tenta d’aboutir a la totalisation de l’experience 
historique, c’est-a-dire a une histoire retrospectivement ration- 
nelle et necessaire, dont le but ultime se confond avec le sens 
general de 1’evolution. Pour Muhammad Iqbal, seul un musulman 
pouvait tenter une telle entreprise. Il ecrit : « Etant donne la 
direction dans laquelle la culture de l’lslam s’est developpee, 
seul un musulman pouvait envisager l’histoire comme un 
mouvement continu, collectif, une evolution reellement inevi¬ 
table dans le temps. L’interet que presente cette vision de 
l’histoire reside en la maniere dont Ibn Khaldun congoit le 
processus du changement. Sa -conception est- d’une importance 
extreme parce qu’elle implique que l’histoire, en tant que 
mouvement continu dans le temps, est un mouvement createur 
authentique, et non pas un mouvement dont la route est deja 
terminee » ( 1 ). Les echecs et les avortements successifs ne sont 
plus, dans une telle perspective, qu’autant de correctifs apportes 
par la nature aux deviations du cours de 1’evolution, c’est-a-dire, 
pour Ibn Haldun, de la Sunnat Allah. 


Mohammed Talbi 
(T unis) 


(1) Reconstruire la Pensee Religieuse de VIslam, p. 153. 



FURUGH-I FARRUKHZAD : 

A NEW DIRECTION IN PERSIAN POETRY (1) 


i 

Farrukhzad, formally belonging to the group of admirers of 
Nima Yushij ( a ), a leader of modern Persian poetry, has made a 
break from its prevalent trends and, if she continues to grow in 
the direction shown by her during her poetic career, may prove 
one of the most important poets produced by Iran in the 20th 
century. This paper is an attempt to substantiate the above 
remark by tracing her growth as a poet and also to show how 
her assimilation of the concept of realism and reproduction 
bears the stamp of Persianness. She is still in her early thirties 
(b. 1934), has published four books during this last decade, and 
is gaining recognition. 

Any justification for the claim of her importance necessitates 
a brief introduction about the history of Modern Persian Poetry. 
Scholars, Western and Eastern, are inclined to agree on the 
nineties of the last century as the beginning of the Modern Era 


(1) I should like to acknowledge my gratefulness to the Indiana University for 
a research grant which made this study possible. 

(2) Other members of the group are M. Umld, a specialist on Nima, a poet in 
his own right, A. Sahmlu, a poet and a critic, M. Azad, a poet. Nima Yushlj’s 
work reflects the traces of Lamartine and Musset, both of whom he read in the 
original. He learned French at a Catholic School in Iran (Munibur Rahman, 
Post-Revolution Persian Verse, Aligarh, p. 178). 
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in Persian literature ( 1 ). But the main thrust in literature 
appeared in the early twentieth century, alongside the political 
change which gave the country a constitution (1906) and a new 
identity. The concept of democracy, which asserted the rights 
of free press and expression, influenced the literature of the 
period, particularly poetry. Although there is much truth 
in the saying that every Iranian is a poet of sorts, at least a 
versifier, Persian poetry has hitherto been a sacrosanct area 
which needed abidance by the technical rules of the game 
and of tradition. But the “revolutionary movement” wrought 
a great change in this area: spoken language, hitherto largely 
an outcast, perhaps a low-caste, was sanctified and brought 
into the haram of literature; traditional metrical and thematic 
holiness was scorned. In short, poetry became a popular 
vehicle for expression of political, social, patriotic, and national 
aspirations. Such a revolution became possible mainly because 
of the freedom of press and of expression. In English Ishaque 
has traced these developments with sufficient detail ( 2 ). This 
phase ended in the early twenties and I am inclined to call it, 
in a psychological sense, a period of exposition. 

The next phase which lasted twenty years, the rule of Rida 
Shah (1921-41), was by and large a period of suppression of the 
press and free expression. Thematically it led the initiative 
of experimentation mostly into a blind alley; in some cases it 
was directed into the specific channels of patriotic and national 
poetry (including eulogistic) to suit the policy of the State. 
Even there, out of three primary symbols introduced in the 
first phase, namely, freedom (hurriyal), mother (madar), and 
nation (millal), only the latter two were developed and expanded 
upon. The first symbol, whenever expanded by the poets, 
cost them their freedom or even life. Buzurg ‘Alavi has fully 

(1) Franciszek Machalski [La Lilleralure de l’Iran conlemporain, Warszawa, 1965, 
p. 5) considers 1880 as the date of the beginning of contemporary Persian literature; 
E. G. Browne ( The Press and Poetry of Modern Persia, Cambridge, England, 1914, 
p. 168) gives the first specimen of a poem dated 1882; M. Ishaque ( Modern Persian 
Poetry, Calcutta, 1943, p. 5) calls Adlb Pishavarl (d. 1930) the leader of Modern 
Persian Poetry. 

(2) Modern Persian Poetry, op. cii.; see also Post-Revolution Persian Verse, op. 
cil. 
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expounded that point in his book( 1 ). The general thematic 
content of the rest of poetic literature was romantic and humani¬ 
tarian. This period served as a period of reflection on the past 
in order to find precedents for and to strengthen the feeling 
of newly-acquired identity. As to the form of poetry, curtail¬ 
ment of free expression well served the registration of the gain. 
It was no longer possible to ignore the innovations, namely the 
introduction of a four line verse (2nd and 4th rhyming) as a 
poetic form, nor to banish the Tasnlf or the free and blank 
verse. It therefore led to the reposing of the basic questions: 
Who is a poet? What is Poetry? Although the answers were 
different and even contrary, the main work of defining these 
terms was taken seriously by Nima Yushij (1895-1959). He 
tried to bridge the distance by giving a historical continuity 
to poetry, taking as his base not the Islamic but the Avesta 
tradition. He applied this principle to the form as well as the 
content of poetry. His main guiding principle always remained 
the same, namely that poetry “was a way of living”. A poet, 
he continues, writes for the people and art “is a means of 
healing all pains and also the means of progress. And since 
our life has been created by others, art is partly indebted to the 
people; a true artist does not say: I do not understand the agony 
of others”. He adds that “every work of art is watered by the 
previous work”. Having given continuity to the poetic art of 
Iran, he talks about form, metre and rhyme. He says about 
metre and rhyme: “A poem is neither metre nor rhyme: they 
are simply the tools of a poet; it is not either the lining up of 
the idioms and listings of the well-known subjects; such a 
method helps the ledger of a business concern. A poem is a 
means of explaining, effecting, overtoning and undertoning the 
intrinsic experience and analysing and exposing its hidden 
secrets and nuance.” He suggests that ‘metre’ is intimately 
related to the nature of the poem and “changes with the poet’s 
mood”. He states that the presentation of the poem in this 
new free form is more difficult than pouring it into an already 
accepted mould, which detracts from its effectiveness. About 

(1) Geschichte und Enlwicklung der modernen persischen Literatur, Berlin, 1964. 
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his own poems he says “I try to separate the form of poetry 
from a musical song. I want the poem from the point of view 
of naturalness of speech to come closer to prose, and to have the 
effectiveness of prose. I want to liberate it from the monotony 
of metrical units and to give it the new shape of a single piece.” ( x ) 
Thus we see that Nima defended poetry from the dogma of the 
traditionists and also of the nationalists who wanted to use it 
as a tool for revolutions (*). Although Nima died in 1959, his 
major contribution was made within the period ending 1941. 

The third phase of Modern Persian Poetry (1941-65) should 
be subdivided into two : 1941-53 and 1953-65. The first period 
began with the abdication of Rida Shah and World War II, 
which created a new threat for the survival of Iran as a political 
and geographical identity and also witnessed the rise and fall 
of the nationalistic movement under Musaddiq. The second 
period of this phase, 1953-65, though restrictive of free expression, 
saw two developments: translations on an unprecedented scale 
from foreign literatures assisted by Cultural Associations esta¬ 
blished by foreign countries, including the United States, the 
Soviet Union, France, Britian, Germany, India, etc. Trans¬ 
lations were further undertaken by the Iranian Translation 
Bureau, a semi-official organization. The range of authors 
covered Aristotle and Ian Fleming. Among the poets trans¬ 
lated one could mention Shakespeare, T. S. Eliot, Longfellow, 
Tennyson, Rabindranath Tagore, Poe, Robert Frost, Byron, 
Heine, Lamartine, etc.; among the prose writers, Tolstoy, 
Dostoevsky, Sartre, Camus, Lenin, Stalin, Nehru, Lincoln, 
Nasser, Washington, Kennedy, etc. Excepting the Russian 
authors, the translations have mainly come through French or 
English. This new activity therefore exposed the Iranian 
intellectual to an area of literature larger than ever before. 


(1) H. Parsa: "Tahlili at yak nama-i Nima Yushij", in Payam-i Navln (Tehran), 
V.iv., pp. 9 seq. 

(2) Suratgar (d. 1900) and Khanlarl (b. 1913) are the representatives of the con¬ 
servative group. Bahar (d. 1951), ‘Ishql (d. 1924), and Farrukhl Yazdl (d. 1939) 
were extreme nationalists, who used poetry as a means for revolutions and paid for 
their work with their lives. See Bahar: Shi'r dar Iran, Mashhad/Tehran (undated), 
p. 82 ; also Jan Rypka: Iranische Literalurgeschichle, Leipzig, 1959, p. 365. 
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The other element steadily noticed in the literary journals 
has been the introduction of modern methods of criticism. 
The critics have sometimes been very severe on the poets and 
shattered the myth that mere versification in blind imitation 
of the ancients is poetry ( 1 ). 

To sum up, we see the developments preparing the ground 
for a future generation of original and important poets. The 
exposure has gone through three essential stages: acquaintance, 
reaction, and reflection. As to the forms of poetry, the liberal 
view has been accepted and as to the content, the new definition 
of Nima Yushlj has found roots. It is, however, wrong 
to call all the modern poets “beloved disciples” of Nima ( 2 ). 
Upon these understandings the new poets are improvising the 
manner and matter of poetry. 


II 

It is from this point of view that Furugh Farrukhzad has shown 
a steady growth. Her four books appeared during the last 
decade. These works, as suggested by their titles, The Prisoner, 
The Wall, The Revolt, and Another Birth, show a gradual 
psychological change taking place in her, and perhaps also in 
the Persian sub-conscious. I see her first book, The Prisoner, 
as the symbol of a psychological state in which a person finds 
himself imprisoned in a world of tradition and dogma with no 
or little hope of a fuller experimental life. The second, The 
Wall, seems to be the situation of a mind which has tried to 
break through the traditional restrictions, and yet found 
himself in an alienated world, surrounded by a wall, where 
communication does not become possible simply by the dropping 
of traditional restrictions. The very dilemma that the poet 
poses in such a proposition establishes her poetic sensitivity and 
the cognisance of a higher feeling where the search for total 
merger seems futile. In her third book, The Revolt, Furugh 

(1) A good example of such criticism is a review of Farldun Tavallull’s book 
Nafe‘ in Arish (Tehran), N° 6, pp. 136 seq. 

(2) Rustam Aliev, Shi'r-i Mu'asir-i Iran, in Maktab, II, nos. 2 and 3, p. 25. 
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takes the very simple and basic theme of discovering the human 
identity, the identity of the Satan, and the fundamental philo¬ 
sophical question of free will and predestination. In a long 
poem, divided into two parts, namely “Servitude (a revolt)'’ 
and “Lordship (a revolt)”, Furtigh takes us to the argument in 
a two-fold way: a human being, product of “a pleasure-loaded 
evening”, has no choice either in coming to existence or determ¬ 
ining his life and as such has never been “himself”, a free actor, 
who has the choice (genetically or environmentally) to exist as 
an independent identity; on the other hand, she pleads that 
Satan, who is a creation of God, and who has been given all the 
tools to ensnare the lovers of the pleasures of the flesh and 
of beauty, is only doing the duty allotted to him by God. 
Satan, as she explains in her poem, is very unhappy in being 
the bad guy or the seducer of man. Therefore taking the two 
ingredients, man, who has no free choice and who is not a 
free agent, and Satan, who equally is not a free agent, she wants 
to know the validity of sin. Having thus established the 
restrictions of the creations, Satan and Man, she moves to the 
other part, “Lordship (a revolt)”, and blames God for having 
created a faulty world. In conclusion she wishes that were 
she God for a moment, she would give freedom to every single 
human soul, and make the world a beautiful place; which would 
permit the fruition of the finer feelings and achievement of a 
state of tranquility and unity, in which the whole humanity 
would be a team of kindred souls. But she finally sees the 
futility of the idea of such a revolt. 

In her fourth book, Another Birth, Furugh appears to have 
grown and outgrown the pains and joys which must be caused 
by a craving for eternal unity and eternal happiness. She is 
satisfied with the new vision of life where it is only possible to 
catch the glimpses of communion and not eternal unions. 

Let us now take a closer look at her works. 

Ill 

Her first book, The Prisoner (Asir), appeared in 1334 (1955), 
and carried an introduction by Shuja* ud-Dln Shafa (3rd edition 
1342 [1963]). Shafa asks the readers to evaluate the poetic 
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work of Farrukhzad without making any moral judgments. 
“Her poetry”, he adds, “compares favorably with that of the 
Latin American poets, especially Alfonsina Storni( 1 ), and 
appeals more to the senses than to the intellect. She seeks 
sensuality and turmoil more than happiness.” “In my 
opinion”, he comments, “the novelty and attraction of her poems 
lie in the artistic dimension of a woman-poet’s confessions and 
the skilful sincere portrayal of her feelings. The content of 
her poems is not new per se. It is a tale which was created 
along with the creation of Man and shall remain with him till 
the end; and—between ourselves—who of us can deny having 
felt these unspeakable desires in our hearts? or in the words 
of Christ: let him who has committed no sin cast the first stone 
at the sinner”. The collection contains 44 poems (129 pages) 
and the titles are: 

'Night and Desire’, 'The Escaped Flame’, ‘Horror-striken’, ‘Memories’, 
‘Dream’, ‘The Flirt’, ‘The Prisoner’, ‘Kiss’, ‘Unacquainted’, ‘Regret”, 
'A Past Recollection’, ‘The Fall’, ‘Farewell’, ‘A Bitter Tale’, ‘Escape 
and Pain’, ‘Revenge’, ‘The Devil of Night’, ‘Revolt’, ‘Wine and Blood’, 
‘The Bitter Meeting’, ‘The Lost’, ‘The Forgotten’, ‘The Unfamiliar’, 
‘Expectant’, ‘The Broken Mirror’, ‘Invitation’, ‘The Tired’, ‘The Return’, 
‘The Hidden Image’, ‘The Sick’, ‘The Guest’, ‘My Secret’, ‘The Girl and 
Spring’, ‘The Renounced House’, ‘One Night’, ‘In the Presence of God’, 
‘O Stars’, ‘The Ring’, ‘Agony’, ‘The Great Patience’, ‘On Love’, ‘Sleep’, 
'A Voice in the Night’, ‘Of Seas’. 

A few of these are given below in translation: 

Kiss ( Aslr , p. 28) 

Sin smiled in his two eyes, 

upon his face the light of the moon. 

In the passage between his lips 
an infinite flame smiled. 

Bashful and filled with a dumb need 
with a look tinged with intoxication 
I looked into his eyes. He said: 

The crop of love should be harvested. 


(1) A popular Argentine poetess (b. 1892) who got the national poetry prize in 
Buenos-Aires in 1920. Well-known lor her revolutionary ideas mainly about the 
role and rights of women. She committed suicide in 1938. FurOgh had access to 
some of her poems which were included by S. Shafa in his Persian translation 
from women poets, Sha'ira-ha. 
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A shadow bent upon a shadow. 

In the mystery-abode of the confidant night 
a breath skid upon a cheek. 

A kiss aflamed amidst two lips. 


The Unfamiliar ( Asir, pp. 73-75) 

On the confused screens of my wild fancies 
lay the strange image of an unfamiliar’s face: 

Image of a face which whenever with passion I sought 
always fled and showed not itself to me. 

One night the tired look of a man upon my face 
flowed, weakened and stayed in silence. 

As I wanted to break the thread of his look 
my heart palpitated and drew me again to him. 

Desperate and tired of that search 
I flirtingly laughed and said: come, come. 

It was a long path; a joyous night lay ahead. 

The mind wailed and said: whereto, whereto? 

It was a long path and, alas, in the way 
the man cried: where is the end of the path? 

When my tired eyes glared at him 
I saw him hurry. A chain lay on his feet. 

A chain on his feet, why so? O my God! 

A hand sowed the pain-seed in my heart’s soil. 

A tear ran down. I hummed amidst the tears: 

“He has a chain on his feet, which I cannot break”. 

It was night and that anguished look washed 
the image of sleep from my tired eyes. 

I laid my lips on his and wailed with pride: 

“O unfamiliar man, drink this wine”. 

Yes, drink and speak not at this moment, 
your agitating love has a burning fire in the heart. 

The path is sealed in my back. But alasl 
Your feet too are bound in another’s chains. 

His arms slipped round my body; 
my tresses dishevelled on his shoulders. 

The night was dark, and in search of a kiss 
his thirsty mouth constantly lay on my lips. 

Suddenly I looked on the screens and saw 
the unfamiliar’s image was no more unfamiliar. 

I pressed him to my bosom and said to myself: Ah! 

My God! I know who that unfamiliar person is: 

A friend, bound in another’s chains! 
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On Loving ( Asir , pp. 127-130) 

Tonight from the sky of your eyes 
stars pour on my poem. 

On the silence of white papers 
my claws plant sparks. 

My crazy feverish poem, 
bashful of the furrows of desires, 
once again bums its body— 
in its eternal thirst for fire. 

Yes, this is the beginning of love. 

Though the path’s end is not in sight 
I no longer think about the end, 
for 'loving’ itself is beautiful. 

Why refrain from darkness 

when the night is full of diamond drops? 

That what survives from the night 
is the intoxicating jasmine fragrance. 

Ah, let me be lost in you! 
let none find a trace of me in me! 

May the burning soul of your moist sigh 
blow on the body of my song. 

Ah! let me through this open window, 
hidden in the silk covering of dreams, 
journey with the wings of light, 
cross the fences of worlds. 

Know you what I want from life? 

‘I’ be ‘you’; ‘you’, head to foot, ‘you’. 

Should life repeat a thousand times 
‘you’ again, ‘you’ again. 

That hidden ocean existing in me 
I have no power to hide. 

Of this dreadful storm 
I wish I can speak to you. 

I am replete with your love and want 
to run into the deserts; 
to smash my head against mountain rocks; 
to beat my body against ocean waves. 

I am replete with your love and want 
like dust to fall in pieces; 
to lay my head in peace at your feet; 
to hang to you like your shadow. 

Yes, this is the beginning of love. 

Though the path’s end is not in sight 
I no longer think about the end, 
for ‘loving’ itself is beautiful. 
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Furugh’s second book, The Wall (Divar), appeared in 1335 
(1956), and carried as an introduction a few quotations from 
Hafiz, Omar Khayyam, Goethe and Milton. 

Some of the verses of Hafiz’s ghazal in translation (p. 32 
of QazvTnT’s edition) are: 

Flower by my side, wine in hand and lover attuned to my desires; 
The king of the world is my slave on such a day... 

Speak not about the taste of candy and of sugar 
Because my desire is satiated by your sweet lips. 

So long your grief’s treasure lies in ruination’s lane 
My constant abode will be the lane of the tavern (ruination). 

Speak not of infamy, for infamy gives me name. 

Ask not my name, for name brings me infamy. 

One of the four quatrains of Omar Khayyam (in Fitzgerald’s 
translation) is: 

For ‘Is’ and ‘Is-not’ though with Rule and Line, 

And ‘UP-AND-DOWN’ without, I could define, 

I yet in all I only cared to know 

Was never deep in anything but — Wine. 

The quotation from Goethe’s West-Eastern Divan, translated 
from the Persian f 1 ), reads: 

Notwithstanding the fact that wisdom and intellect cause the 
manifestation of the best powers of man, you should now seek 
strength with the aid of the visions of mystery and magic 
from Satan. 

The quotation from Milton ( 2 ) (Paradise Lost, Book IV, Satan’s 
discourse), translated from the Persian, reads: 

For us every hope has turned into futility. See the Lord who, 
in place of us, the rejected and dislodged angels, has pleased 
himself through a new pleasure and has engaged in the creation 
of Man, and for his sake has created a new world! 

So O Hope, goodbye to you; and you Fear, you also renounce me; 
and you O Regret, leave me alone! 

In me, where the spring of good has dried, you Evil, you Vice, 
take you place instead of good and virtue. 


(1) The West-Eastern Divan was available to FurOgh in ShafS’s Persian 
translation. 

(2) The translation is accurate. 
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Because with you we shall divide with God the territory of creation 
into two halves, and I shall rule one half of that. 

Perhaps from the other half, which belongs to God, 
a share may fall to me. 

For that shall be so* and in not so long a time 

This (new) world and these men shall know my conquest. 

The collection contains 25 poems (185 pages), and the titles are: 

‘Sin’, ‘Dream’, ‘Melody of Pain’, ‘The Lost’, ‘Pain-worshipper’, 
‘Sacrifice’, ‘Ambition’, ‘Bath’, ‘The Dawn of Love’, ‘On Laili’s Grave’, 
‘Confession’, ‘Rememberance of a Day’, ‘The Wave’, ‘Yearning’, 
'The Agony of Loneliness’, ‘A Tale in the Night’, 'Defeat of the Longing’, 
‘The Blossom of Agony’, ‘Reply’, ‘The Wall’, ‘The Squabble’, ‘Fury’, 
‘Thirsty’, ‘Fear’, 'The World of Shadows’. 

Two of the poems are given below in translation: 

Sin ( Diuar , pp. 5-7) 

I sinned, a sin full of pleasure, 
in an embrace, warm and fiery. 

I sinned in those arms, 
hot, vengeful, and strong. 

In that solitary abode, dark and silent, 

I looked into his mystery-filled eyes. 

In my breast my heart trembled unconstrained 
at the bequests of his need-filled eyes. 

In that solitary abode, dark and silent, 

dishevelled I sat by his side; 

his lips poured passion upon mine; 

I became free from the agony of my crazy heart. 

I hissed the love tale in his ears: 

I want you, O my very soul! 

I want you, O life-giving embrace! 

You, O my mad lover! 

Passion lit a flame in his eyes; 
red wine danced in the cup; 
in the fold of the soft bed my body 
drunkenly trembled on his chest. 

I sinned, a sin full of pleasure 
beside a body, trembling and drunk. 

O God! I know not what I did 
in that solitary abode, dark and silent! 

Bath ( Div&r , pp. 59-60) 

I undressed in the enchanting air 
to wash my body with spring water. 

The silent night allured my heart 
to tell her agony to the spring’s ear. 
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The water was cold. The resplendent ripples 
passionately wailed and crept all around me. 

With soft and crystal hands they seemed to 
attract my body and soul to themselves. 

A wind blew in the distance and in haste 
showered a skirtful of flowers on my tresses. 

Pleasant and strong fragrance of the wild Puna (mint) 
was diffused by the wind for my smelling. 

I closed my eyes; calm and light-hearted 
I pressed my body against the soft fresh grass. 

Like a woman intoxicated in her lover’s lap 
I fully entrusted myself to the care of the spring. 

Upon my two legs the trembling lips of water, 
kissing, restless, thirsty and feverish, 
suddenly intertwined... acquiesced and inebriate 
were my body and the soul of the sinful spring. 

Furugh’s third book, entitled The Revolt (‘Isyan), appeared 
in 1337 (1958), and is a collection of 17 poems (122 pages). 
In place of an introduction it carries three small passages, 
two from the Old Testament (extracts from Psalm 90 
and from Lamentations, Chapter 3) and one from the Quran 
(Sura LIV, omitting verses 17, 22, 32, 40). The collection 
consists of two parts, the long poem entitled ‘The Revolt’ 
(pp. 9-55), and the following shorter poems: 

‘A Poem for You’, ‘Futility’, ‘Late’, ‘Calling’, ‘Dream Crystal’, 
‘Darkness’, ‘Knot’, ‘Return’, ‘From a Distant Path’, ‘Passer-by’, ‘Song 
of Beauty’, ‘Madness’, ‘Later on’, ‘Life’. 

Some of these are given below in translation. 

Futility (‘Isyan, pp. 68-69) 

Your eyes, framed in agony 
had slept 

in silence and indifference. 

Earlier they had spoken the unspeakable 
in the tongue of looks. 

From me and what was hidden in me 
you were fleeing, 
you were escaping. 

I remember that once on this road 

impulsively 

you dragged me, 

dragged me 

after yourself. 

The last time, 
the last time, 
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the last bitter moment of the meeting 
I deemed this whole world meaningless. 

The wind wailed and I listened, 

the cracking sound of the autumn leaves. 

You called me back. 

You sent me away. 

You seated me on the ivory throne. 

You dragged me into the mouth of storms. 

Though in the silk of ominous anguish 
you existed in my heart for years, 
alas! I never knew love! 

What are you? 

Who are you? 

Darkness {‘IfySn, pp. 89-90) 

Why do you flee from me? 

Why do you hasten to take the road? 

Where and in what shall you 
take refuge in a night so dark? 

The marble stairs of that ivory paradise— 

Alas! It is very far from us. 

Avail the moments, for 
to-morrow’s eye is blind. 

There is no lamp in the destination 
though something shines in the distance; 
perhaps that illumined spot 
is but the eye of the desert wolves. 

Wine remains helpless in the cup; 

how long should one remain in prostation? 

He is hidden here, 
and shines in wine. 

If we intertwine, 

we, the two lost solitarians, like the wave, 
shall reach the refuge you seek 
in the magical flash of the peak! 

Life (‘ IsySn, pp. 128-131) 

Ah! O Life! Even now I— 

knowing your futility—am replete with you. 

I think not to break the link; 
nor think to flee from you. 

All the atoms of my earthy body 
are burning with you: O warn poem! 

They resemble the clear skies 

for they are filled with the day’s wine. 


li 
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With a thousand buds 

the wild rose sings your melody. 

Every breeze that blows in the garden 
brings your greetings to him. 

I searched you in you, 

not in those dream sequences; 

In your two hands I struggled hard, 

I was filled, filled with beauty. 

I was filled with black songs, 

I was filled with white songs, 
with thousands of flames of longing, 
with thousands of sparks of hope. 
Alas! those days when in anger 
I looked at you with animosity; 
meaningless I thought your deceit, 

I was cut away from you; I wasted you. 
Unknowing that you are stable and I 
like the flowing water, transient; 
lost in the dust of ominous fall 
I follow in the dark path of death. 

Ah! 0 Life! I am a mirror, 
with you my eye is filled with vision; 
for if death were to look into me, 
the face of my mirror would be dark. 

I am a lover, lover of the morning star, 
a lover of the wandering clouds, 
a lover of the rainy days, 
a lover of whatever bears your name. 

I suck with my thirsty being 

the burning blood of your moments. 

I shall so satiate myself with you 
that I shall make your God angry. 


Furugh’s fourth book appeared under the title Another Birth 
(TavalludI Dtgar) in 1342 (1963). It is dedicated to A. G. 
and introduced by the following lines taken from a poem in the 
book itself: 


All my existence is a dark verse, 

which repeatedly within itself will take you 

to the dawn of eternal blooms and growths. 

In this verse I, alas, drew you, alas, 
in this verse 

I joined you to tree, water and fire. 

It contains 33 poems, entitled: 

‘Those Days’, ‘Transient’, ‘Sun Will Shine’, ‘Upon the Earth’, ‘A 
Song of Journey’, ‘The Wind Shall Take Us’, ‘Lyric’, ‘In the Green 
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Waters of Summer’, 'Amidst Darkness’, ‘Forgive Him’, ‘Discovery’, 
‘Union’, ‘Amorous’, ‘Quarry’, ‘Walls of Boundary’, ‘Friday’, ‘The 
Mechanical Doll’, ‘Loneliness of the Moon’, ‘My Beloved’, ‘In the Gold 
Avenues of Night’, ‘In Eternal Dusk’, ‘Marsh’, ‘The Earthly Verse’, 
‘Gift’, ‘Visit in the Night’, ‘The Green Illusion ’, ‘Couple’, ‘Victory of 
the Garden’, ‘The Red Rose’, 'Mother Told Ali One Day’, ‘The Bird 
Was A Lonely Bird’, ‘From the Treasure Land’, ‘I Shall Again Greet the 
Sun’, ‘I Died From You’, ‘Another Birth’. 


Some of these are given below in translation: 

Transient (Tavalludi Dlgar, pp. 9-11) 

How long should one go 
from a land to another? 

I can’t, can’t seek 

Every moment another love, another friend. 

I wish we were two sparrows, 
we would travel all life 
from a spring to another spring. 

Alas! It is now of late, 

that in me has sunk deep, one would say 

the dark stroke of the heavy cloud. 

When I mingle with your kiss 

on my lips, I fancy 

the death of a transient fragrance. 

So smeared is 

my agonized love with the fear of decline 
that my whole life trembles 
when I look at you. 

It appears that from a window 
I see my lone tree, overflowing with leaves 
caught in the yellow fever of the autumn. 

It seems that I see an image 

flowing on the surface of the turbulent waters 

Night and day. 

Night and day. 

Night and day. 

Let me 
forget. 

Who are you, but a moment, 
a moment which opens to my eyes 
the gates on the vista of consciousness. 

Let me 
forget. 
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Upon the Earth (Tavalludl Dlgar, pp. 16-19) 

1 have never desired 

that 1 become a star in the mirage of the sky; 
or like the soul of the select 
a silent companion of the angels. 

I have never been separated from earth, 
never been acquainted with the stars. 

I am standing on earth 

with a body which like the plant-stalk 

sucks wind, sun, and water 

to remain alive. 

Pregnant with passion, 
pregnant with pain, 

I have been standing on earth; 
so the stars may worship me, 
so the breeze may caress me. 


I look out from my window. 

I am no more than the echo of a song. 

I am not eternal. 

I seek nothing more than the echo of a song. 

In the wail is a joy, purer 

than the simple silence of a pain. 

I seek no nest 

in a body which is a dew 

on the lily of my body. 


On the walls of my life’s cottage, 
with a black line of love, 
memories have been left 
by the passers-by. 

Heart has been hit by arrows, 

the candle is upside down. 

there remain the silent dots of faded colors 

in the confused words of madness. 

Every lip which reached mine 
conceived a star 
when it sat in the night 
upon the river of my memories. 

So why should I seek a star? 


This is my song— 

pleasing and soothing; 

never before has it been more than this. 
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Gift (Tavalludi Dlgar, p. 97) 

I talk from the vortex of night, 
from the climax of darkness, 
and the vortex of night. 

Should you come to my home, 

get me, O kindly one, a lamp 

and a window, through which 

I may look at the crowd of the fortunate lane. 

Another Birth [Tavalludi Dlgar, pp. 156-161) 

All my existence is a dark verse, 
which repeatedly within itself will take you 
to the dawn of eternal blooms and growths. 

In this verse I, alas, drew you, alas, 
in this verse 

I joined you to tree, water and fire. 

Perhaps life 

is a long street where every day a woman passes with a basket; 
Perhaps life 

is a cord with which a man hangs himself from a branch; 

Perhaps life is a child coming back from school. 

Perhaps life is the lighting of a cigarette in the eased interval of two 

[lovers, 

or the amazed look of a passer-by 
who raises his hat 

and, with a meaningless smile, says to another passer-by, "Good 

[morning”. 

Perhaps life is that closed moment 

when my look destroys itself in the "no” of your eyes. 

And in this is a feeling 

I will mix with the perception of the moon and the reception of dark- 

[ness. 

In a room, the size of one loneliness, 
my heart, 

the size of one love, 

looks at the simple pretexts of its happiness; 
at the beautiful fading of the flowers in the vase; 
at the plant you planted in the garden of our house; 
and at the song of the canaries 
which sing the size of one window. 

Ah... 

this is my lot, 
this is my lot. 

My lot 

is the sky which the dropping of a curtain takes from me; 
my lot is to descend an abandoned stairway 
and reach something in decay and exile; 
my lot is a sad walk in the garden of memories 
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and dying in the sadness of a voice which tells me: 

“I love 
your hands”. 

I plant my hands in the garden. 

I will sprout. I know, I know, I know, 

And the sparrows, in the depths of my inky Angers, 
will lay eggs. 

I will hang earrings in my two ears— 
of twin red cherries; 

and stick to my Angernails the petals of dahlias. 

There is a street where 

the boys who were in love with me, still, 

with the same ruffled hair, thin necks and bony legs, 

are thinking of the innocent smiles 

of a girl whom, one night, 

the wind carried away. 

There is a street which my heart 

has stolen from the places of my childhood. 

The journey of a mass in the line of time 

and the mass making pregnant the dry line of time, 

a mass aware of an image 

which returns from visiting a mirror. 

And thus it is 
that one dies 
and one remains. 

No Asherman will catch a pearl in the little stream bowing into a gutter. 
I 

know a small, sad fairy 

who lives in an ocean 

and plays, softly, softly, 

to her heart on a wooden pipe, 

a little sad fairy 

who dies at night from a kiss 

and at dawn from a kiss is born into the world. 


IY 

Furugh’s first work (The Prisoner) shows the state of life in 
Persia where a person must observe an innumerable set of 
social rules and regulations to keep up an outward form, the 
meaning of which has been lost. Furugh finds herself in this 
prison and wishes to escape from it through love. Love to 
her is neither platonic nor profane, because the mystical poets 
of Iran have been able to combine the two. Professor G. E. von 
Grunebaum puts it succinctly ( 1 ): 


(1) Medieval Islam, Chicago, 1956 edition, p. 293 
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The break between reality and symbol... is overcome by projecting 
the experience of the soul onto both the planes on which, to the Persian 
poet, human life is lived. When Hafiz sings of wine and love... the two 
motives are inextricably joined. Earthly and heavely longings are but 
aspects of the same aspiration. 

Therefore in her search for escape from this prison, she relishes 
the pleasure of love. The poem ‘On Loving’ is a good 
example of this type. She says that ‘even the feeling of being 
in love is beautiful’. Once having accepted love as her escape 
from the ‘prison’, she is faced with the problem of the tremendous 
energy of the irrational in her. She gives it a direction and 
wants to expend it ‘by running wild in the deserts, by hitting 
her head against the mountain rocks and her body against the 
ocean waves’; so that having tamed the irrational forces she 
may rest ‘at the feet of her lover’. In this very book she gives 
us another poem, ‘The Kiss’, in which she uses the symbol of 
‘flame’ for communion with her lover. The poem, which is 
very graphic, without being vulgar, gives a tangential dimension 
to the feeling of union by calling it a flame, which though lifted 
from the source has not yet vanished into the atmosphere. 
In her poem ‘In Presence of God’, she finds herself caught again 
in the web of the relative values of good and bad, virtue and 
sin as defined in her society. What she makes clear is that her 
solutions have the sanction of honesty if not of ‘good and 
virtue’. It is clear that she has not yet achieved harmony 
between idea and expression and between vision and creation, 
but beyond doubt the seed of her success as an artist is already 
piercing the ground to raise its head. In seven years this book 
saw three prints and was received well. 

Her second book, The Wall, shows the direction Furtigh’s 
problem is taking. She finds support from Hafiz to the extent 
that search for love should not be stopped because of public 
opinion, since there is a great difference between word and 
deed, and the pillars of tradition are mostly also the defaulters 
of tradition. From Goethe she finds support to the extent 
that ‘mystery and magic’ which are said to be characteristic of 
Satan should be harnessed equally with ‘wisdom and intellect’, 
said to be the characteristics of God. From John Milton she 
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takes the concept that Satan, who has lost ‘hope’ and ‘good’, 
is now seeking the support of ‘evil’, which forms half of the 
kingdom of ‘Heaven’s King’. 

The theme of most of the poems in this book is once again 
love. Furugh is fighting the hypocrites, as in the poem ‘The 
Sin’, a sin which she commits with great intensity and passion, 
as an act which is the dominance of the irrational in the rational 
scheme of things. Though having the support of the authorities 
whom she quotes in the introduction, she is not consciously 
above the sphere of doubt and she states at the end of this 
very poem: 

O God 1 I know not what I did 
in that solitary abode; dark and silent! 

Her poems are either the songs of union depicted in sensual 
imagery or those of separation and agony. The most important 
poem of the book, in my opinion, is ‘The World of Shadows’, 
a symbolic poem in which a new element has been introduced. 
This may be an influence of Sadiq Hidayat’s famous novel ‘The 
Blind Owl’, which was written about his own shadow. This 
suggestion is supported by the fifth verse of the poem, which 
stresses the role of the blind owl: 

Like a blind owl, 

day and night I flee from light 

lest my shadow shine on earth. 

In my dark chamber with shaking claws 
I close the holes. 

I creep to a lone comer: 

‘O thousands of wandering souls 
creeping around me in the waves of darknessl 
Where is my shadow?’ 

This very much resembles the mood of Hidayat when he is in 
the lone attic of his house. This theme is continued by Furugh 
when she says: 

The light of fear shines in the crystal of my silent wail: 

“Where is my shadow?” 

“Where is my shadow?” 

My shadow like a dream slowly grows within my body. 

The ‘I’ seeks the lost 'I’ in ‘Itself’. 

His claw like a thick fog 
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crawls in the texture of my cold veins. 

And the model of my song 
shines in darkness. 

'I* ask you: 

O God, ...O Shadow of Ambiguity! 
why does it not laugh at me— 
that dark frightening ominous night?! 

Why in the mirror of the sea 

does Your Sun’s image tremble in the morning? 

Two symbols, darkness and shadow, have so far been introduced. 
They have one thing in common, namely darkness. But this 
very common element destroys the shadow. Furugh poses the 
question about the identity of the shadow: 

Does life take its color in our shadows? 

or are we ourselves the shadows of our shadows? 

If we are the shadow, the impermanent thing, which takes its 
existence from another source, namely the light cast on our 
bodies, then the only way to transcend our false or limited 
identity is to shun light and worship darkness. Darkness is 
a quality of the night, and night itself a shadow of God, says 
Furugh: 

Whose dark soul’s shadow is she (the night)? 

Ah, I am replete 

with thousands of silent questions! 

A mysterious voice secretly resounds in my inner ear: 

“This dark night 

is the shadow of God’s soul, 

shadow of a soul, which gayly carries on her shoulders 
the burden of the agony of his unfortunate creatures.” 

Furugh therefore gives identity to the shadow, which at a 
different level is also symbolic of evil—the shadow of virtue. 
From a different dimension shadow becomes the transient life, 
the sensual temptations, which must perish in the light of 
eternal and real life. Yet it is a means for and a reflection 
of the real. In this sense Furugh goes back to Hafiz’s concept 
of merging the sacred with the profane. It also resembles the 
poems of John of the Cross, especially about the Dark Night, 
which becomes a means for the illumination of the Soul. 

The same symbols of darkness and night have been carried 
over into the next book of Furugh, entitled The Revolt. Here 
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she moves from the poets to the scriptures, the Old Testament 
and the Quran. In the long poem ‘The Revolt’ Furugh looks 
at the problem of sin. In essence the point she raises if of 
free will and determination. She supports the concept of 
determination from the scriptures. Sin, or what is called sin, 
therefore becomes an involuntary act both for Man and Satan. 
The blame for the torture in hell is laid on God. In the second 
part of the poem, under the title of ‘Lordship’, she indulges in 
a wishful dream and wants to fill the world with happiness, 
in which Man would have an independent choice. The esthetic 
point raised is this: Why has God given Satan control of whatever 
is esthetic and beautiful? Satan again becomes the symbol 
for shade, which has no independent existence. A funda¬ 
mental question is raised: Why should all that is beautiful, 
which in tradition is raised to the level of Truth, become the 
snare in the hands of a helpless Satan for trapping the innocent 
Man? There the poetry of Omar Khayyam comes as a relief. 
A quatrain of Khayyam is used to introduce each of the sections 
of the poem. The first reads: 

He created me with compulsion. 

He added naught but amazement by creation. 

We parted with disgust, and knew not 
the purpose of coming, being, and going. 

The second: 

If like God, I had power over the heavens, 

I should lift the heavens from in between, 
anew I should create such a heaven 
that the free would easily reach his desire. 

The rest of the poems in this book, though still charged with 
passion, and filled with sensual imagery, bear a seal of maturity, 
a maturity which comes from the acceptance of the human condi¬ 
tion. Furugh has now realized that beauty and ugliness are both 
pre-existent, and she is, as Khayyam says, a toy in the hands 
of God, or whatever power there is. She thinks everything is 
meaningless, and she has a poem with the title ‘Futility’. 
Love, and not-love, are no longer discernible. But deep 
in her voice of unknowingness the search for identity 
and communication continues. In her poem ‘Darkness’, she 
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sees the possibility of two sides when she sees a lamp in a distance 
and says that this may be the refuge in a dark night; but in the 
same breath she adds: 

Perhaps that illumined spot 
is but the eye of the desert wolves. 


She then defines this light in the subsequent verse: 
If we intertwine, 

we, the two lost solitarians, like the wave, 
shall reach the refuge you seek 
in that magical flash of the peakl 


In her fourth book, Another Birth, we see Furugh really 
having undergone a reincarnation. There are a number of 
important poems in this collection. The poem ‘From the 
Treasure Land’ shows how she is becoming conscious of the 
idea of being reduced to a number, an identification or a social 
security number, of how life is reduced to the details and the 
superfluous. It has a small section about poets: 

The place (Iran), where I 

in my first official glance 

through the fold of a curtain, 

see 678 poets: 

cheats, who one and all, 

in the assembly of the exiled supplicants 

search in the heap of rubbish, 

search for the ‘metre’ and the ‘rhyme’. 


It become clear that she does not consider imitation in form 
and a blind eulogy of the past as befitting a poet. 

In the subsequent verses of this poem she descries the form¬ 
alities which have eaten up the growth of Iran, where people 
do not get engaged in life, but fritter away their energies in 
meaningless pursuit or expend themselves in inertia. Torn by 
this feeling of the absence of the real purpose of life in the 
surrounding so-called sophisticated society, she dwells on ano¬ 
ther dimension of life, the need for communication with a man. 
Perhaps with a greater stress of pessimism she sees the impos- 
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sibility of communication in the beautiful poem entitled ‘Union’ 
(Juft) or ‘Couple’ : 

Night comes. 

And alter night, darkness, 

After darkness, 

Eyes. 

Hands. 

And breathing, breathing and breaths... 

And the sound of water, 

which falls deep, drop, by drop, by drop, from the tap. 

And then two red points 

of two lit cigarettes. 

Tick-tock of the clock. 

And two hearts. 

And two lonelinesses. 

Even in this intense closeness of physical union between a man 
and a woman Furiigh sees the problem of the human condition, 
of alienation. The poem dramatizes the separation of two 
hearts and two lonelinesses in a manner so beautiful as to permit 
the reader to overcome the pressure of truth. The color 
symbolism is interesting as it leads one from black, which she 
has already used in her earlier poems as a means for the discovery 
of self-identity, to red, which stands for light. This poem is 
certainly a view of the things from outside and somewhat similar 
to Emily Dickinson’s poem on death, 

After great pain, a formal feeling comes. 

She ends the book with a poem which gives the title ‘Another 
Birth’. Furiigh has come to a consciousness of the human 
condition, to seeing the multiple manifestations of life and the 
conditioning of life in time. She ends this poem thus: 

I 

know a small, sad fairy 
who lives in an ocean 
and plays, softly, softly, 
to her heart on a wooden flute. 

A little sad fairy 

Who dies at night with a kiss 

And at dawn is bom into the world from a kiss. 

Thus Furiigh gets outside herself and sees things in an object¬ 
ive way. She is no longer wishing for eternal unions, nor 
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seeking to find fault with others. She has accepted the 
interplay of unions and separations, the transience of everything 
in finitude, and is content to see life ‘in the amazed look of a 
passer-by who lifts his hat to greet another passer-by with a 
meaningless smile’ or ‘the coming back of a child from school’. 
She has come to see a glimpse of what Hafiz saw a few centuries 
back: 

Every breath strikes an image 
of your face in fancy’s scroll; 

Whom should I tell as to 
what I see on this screen! 

This acceptance of every single image we see in life as valid 
is a great sign of growth and Furugh has begun to see it. 
Furugh has already shown a fair assimilation of her past culture 
and a recognition of the changed surroundings. The soul of 
Persianness is struggling in her, and if she continues in the arc 
of progress shown during the last decade, she would earn the 
right to be called an outstanding poet produced by Iran in the 
twentieth century. 

Furugh-i Farrukhzad died on 13 th February, 1967. 

Girdhari Tikku 
(Bloomington, Indiana) 
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